西 部 發(fā) 現(xiàn) -------- 來自才根的山水報(bào)告
張 渝
與其說是才根發(fā)現(xiàn)了風(fēng)神捏就的西部,毋寧說是西部發(fā)現(xiàn)了獨(dú)自遠(yuǎn)行的李才根。因此,本文的 “發(fā)現(xiàn)” 便具備了雙層語意:一是發(fā)現(xiàn)了西部新形象;二是發(fā)現(xiàn)了展現(xiàn)了這一形象的藝術(shù)家 ——— 來自西安美院的李才根。
作為“形象”,西部似乎并不存在“發(fā)現(xiàn)”之說。唐之王維、宋之范寬、現(xiàn)代趙望云以及崔振寬的藝術(shù)創(chuàng)作都是以西部形象為模版的。但是,李才根還是在前輩的模版上發(fā)現(xiàn)了西部新元素 ——— 風(fēng)神修整過的西部。在那里,鬼斧神工成了可能。因此,才根的西部山水講求的不是風(fēng)情與宗教,也不完全是雄渾和壯闊,而是風(fēng)神的手。如果說彎曲的樹曾經(jīng)留下了風(fēng)的形象的話,那么,才根筆下的那些火焰般奔涌的山峰則留下了風(fēng)的魂魄。或許,只有在這樣的魂魄里,才根的獨(dú)自遠(yuǎn)行有了神啟的意味,有了地理發(fā)現(xiàn)的可能。
才根發(fā)現(xiàn)的“西部”多是險(xiǎn)絕處,險(xiǎn)絕的似乎落不下一只鳥。用一句最常見的古詩來說,便是“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。”但是,就是這樣的地方才誕生了才根筆下西部新形象。這里,沒有纏綿,沒有溫情,有的只是男人的偉岸。記得艾略特在《荒原》的開篇寫了這樣幾句話:“四月最殘忍,從死亡的/土地滋生丁香,混雜著/回憶和欲望,讓春雨/挑動(dòng)著呆鈍的根。”也許是為了證明“四月的殘忍”,才根筆下的“荒原”,那幅“來自西部的風(fēng)景報(bào)告”則是用略顯驚慌的線條來報(bào)告的。在這份報(bào)告里,我們看到的不是某條“呆鈍的根”被“春雨挑動(dòng)”,而是整個(gè)母體的悸動(dòng)與不安。故此,才根的西部形象顧念的不是細(xì)節(jié)的精巧,而是大江流日夜的永恒。
在才根的畫室,我看到三件東西:多的不能再多的有關(guān)西部的照片、各種經(jīng)典畫冊(cè)和《新疆地貌》、《西藏地貌》、《青海地理》、《中國的氣候及其極值》等書。這三件東西最引我興趣的是那些地質(zhì)學(xué)、自然地理學(xué)一類的書。通過對(duì)這類書的鉆研,才根對(duì)西部山水的色彩、形態(tài)、語黑白關(guān)系以及西部地貌的平面性有了我所說的“新發(fā)現(xiàn)”,并由這些發(fā)現(xiàn),發(fā)現(xiàn)了一條創(chuàng)新捷徑:從研究而不是臨寫入手。
然而,這樣一條捷徑是十分可疑的。因?yàn)榕R寫本身就是研究。即如才根本人言,他的臨古工夫好的實(shí)在是令人嘆為觀止,盡管他的當(dāng)下創(chuàng)作一直在消彌這種痕跡,但是,他在畫面中交待的清清楚楚的各種結(jié)構(gòu)關(guān)系還是受了臨古的益。
除了消彌臨古的痕跡,才根也在一些作品中消解筆墨。也許消解本身就是創(chuàng)新,但是,這樣的一種消解究竟是創(chuàng)新的需要還是創(chuàng)新的末路,似乎要等未來的答案,但在當(dāng)前我卻狐疑。
裹挾著這些讓我不免狐疑的新形象,才根迅急而又獨(dú)特地走上中國畫壇。于是有了我所說的第二個(gè)發(fā)現(xiàn):人的發(fā)現(xiàn) ——— 發(fā)現(xiàn)了來自西安美院的李才根。
作為一名教師、一名藝術(shù)家,才根在堅(jiān)韌不拔的同時(shí),又經(jīng)常在繪畫樣式上“開小差”。這種“開小差”用才根自己的話來說就是“調(diào)節(jié)”。在他看來,一個(gè)人不可能永遠(yuǎn)挺著。于是我看到了“將軍路上不追兔,但可小憩”(李才根語)的李才根。他時(shí)而山水,時(shí)而花鳥,時(shí)而人物,在他不同時(shí)段的不同選擇中,我敬畏他以筆墨來丈量西部的藝術(shù)精神,也敬畏他把天山、阿爾泰山、祁連山等分成大段,并對(duì)每個(gè)段有任何特點(diǎn)都能了然于胸的吃苦精神。但就個(gè)人喜好言,我還是喜好他近來一直未畫的那批亦真亦幻的但又筆墨氤氳的山水。這樣說,不是否認(rèn)才根的當(dāng)下創(chuàng)作,尤其是那些火焰般奔涌的山峰尚未讓我從驚奇中回過神來。不過,即便如此,我還是滿懷敬意的寫下此文,因?yàn)槲抑浪倪@批作品在繪畫史上的意義超出了我的想象。
很少有畫家不去采風(fēng),不去寫生的。但是大多數(shù)畫家都是按照自己想象的體驗(yàn)去寫生,以致于拙劣的創(chuàng)作橫行。真正創(chuàng)作出精品的只是那些極少數(shù)不是按照想象的體驗(yàn)而是實(shí)際的體驗(yàn)去創(chuàng)作的畫家。只有這些按照自己實(shí)際體驗(yàn)去創(chuàng)作的藝術(shù)家,有了他們自己的形式。意大利的克羅齊說:“詩人或畫家缺乏形式,就缺乏了一切。因?yàn)樗狈α怂约?。詩的素材可以存在于一切人的心靈,只有表現(xiàn),這就是說,只有形式,才使詩人成為詩人。”這里,拋開詩人不談。我所說的“西部發(fā)現(xiàn)”首先是一種形式的發(fā)現(xiàn)。有了形式的發(fā)現(xiàn),也就有了新的視覺形態(tài)。有了新的視覺形態(tài),才根的“西部風(fēng)景報(bào)告”也就具備了形態(tài)學(xué)乃至學(xué)術(shù)史的意義,而這正是才根的價(jià)值所在。
作于2007年2月15日
出版物圖片如下:(書中共包含了畫家李才根山水創(chuàng)作作品89幅)
封 面 圖 片(A B)

分享到:
新浪微博
騰訊微博
網(wǎng)易微博