僧璨《信心銘》開頭兩句是：至道無難，唯嫌揀擇。當(dāng)大多數(shù)從中國(guó)美院國(guó)畫系走出來的師生沉醉于筆墨的精致研究與面目的嚴(yán)謹(jǐn)遞沿之時(shí)，黃駿色彩恣意而格調(diào)玄密的作品，無疑令習(xí)慣了浙派人物畫程式的觀眾耳目一新。

　　十六年前，我用生拙之筆給黃駿寫過一篇評(píng)論，其中說到他吸收了不少敦煌壁畫的色彩與席勒的線條，用當(dāng)初中西合璧式的眼光繼續(xù)觀察今天的黃駿，肯定是顯得過期和近視了。但是他從浙江美院附中、本科一直升到博士的二十年來，自身的創(chuàng)作路徑相對(duì)穩(wěn)定并不斷深化的過程中，卻又證實(shí)了個(gè)人選擇的遠(yuǎn)視與外部定義的長(zhǎng)效。
　　中外美術(shù)的斷代史中，往往出現(xiàn)那些令學(xué)者無法將其歸納入合適的時(shí)代風(fēng)格的人物，比如梁楷之于兩宋院體，埃爾.格列柯之于文藝復(fù)興的西班牙繪畫，然而按照?qǐng)D像學(xué)的原理分析，其作品往往脫胎于前代的基因，加以主觀與現(xiàn)實(shí)考量后的重構(gòu)，如梁楷借晉唐草書筆法入畫，格列柯傾心于中世紀(jì)的形而上學(xué)，最終成為承上啟下，以古開今的大家；并且，此類藝術(shù)家普遍比較自我而有趣，他們善于在蓋世歆享的噪聲里演奏自己的樂曲并樂此不疲。
　　黃駿在近期一系列大尺幅作品中，用雜糅的手法對(duì)人體和背景進(jìn)行并置處理，形成了超現(xiàn)實(shí)的語(yǔ)境。較傳統(tǒng)國(guó)畫強(qiáng)調(diào)恬淡中和不同，不完整但符合意象真實(shí)的造型，先肯定下筆再用水沖擊導(dǎo)致霧化漫漶的輪廓，與他層層疊加，重重暈染的墨彩相遇，竟能使人生發(fā)出陌路與故知齊來，疑惑與愉悅同在的快感。中國(guó)寫意畫天生具備的狂狷與不羈，通過層次豐富的整合，不僅沒有受到削弱，反而更加張揚(yáng)高蹈，我以為從這個(gè)角度來看，黃駿運(yùn)用國(guó)畫的材料工具進(jìn)行當(dāng)代解釋時(shí)，依然穩(wěn)穩(wěn)占住了水墨的審美原點(diǎn)。
　　置身于抽象背景中的人體不那么容易辨認(rèn)，觀者時(shí)常需要尋找并作出猜測(cè)，來完成道具拼圖和畫面再造。也許作者希望表達(dá)自己對(duì)瞬間感覺的深層記錄，在直覺或者無意識(shí)的階段，混沌未明的狀態(tài)當(dāng)然比理性梳理剝離出來的場(chǎng)景更具有緣起價(jià)值。在這類題材的演變中，一個(gè)里程碑可以追溯到1846年，達(dá).芬奇完成的《巖間圣母》，繪畫對(duì)傳說或者宗教進(jìn)行文學(xué)式的敘事功能已經(jīng)達(dá)到了極致，此后，畫家有必要對(duì)平面藝術(shù)更切近本體的命題進(jìn)行一些持續(xù)的冒險(xiǎn)。

　　有些折衷主義的評(píng)價(jià)，比如過分強(qiáng)調(diào)作者的風(fēng)格借鑒與流派學(xué)習(xí)，古為今用，洋為中用云云，實(shí)際上暗示了關(guān)于當(dāng)代國(guó)畫的批評(píng)語(yǔ)匯在目前面臨缺省，可能導(dǎo)致讀者對(duì)作品的理解能力塞壅或者引向歧途。上述外源性的過程確實(shí)貫穿了畫家的日常學(xué)習(xí)與生活，但是它不必然決定畫家內(nèi)在的動(dòng)機(jī)。所謂動(dòng)機(jī)的選擇，諸如對(duì)象與手段，按照薩特的說法，既是過程載體又是目的本身，因而是難以預(yù)知的。他的觀點(diǎn)與黃駿作品中顯示出的過程自由與不確定性形成了響應(yīng)。

　　在上世紀(jì)30年代，超現(xiàn)實(shí)主義的幾個(gè)宣言中，都強(qiáng)調(diào)了創(chuàng)作過程中的自動(dòng)與自我。七十年過去，畫家在直覺呈現(xiàn)的課題前，不斷加大了難度。超現(xiàn)實(shí)主義的性格從早期的批判轉(zhuǎn)為當(dāng)下的超逸，方法論由淺顯直白演變到多義并存。當(dāng)他們面對(duì)遵循現(xiàn)實(shí)法則進(jìn)行創(chuàng)作的同行時(shí)，已經(jīng)擁有了較之從前陣容更為龐大的擁躉，畢竟，現(xiàn)實(shí)中相對(duì)過去的種種不完美，正是未來得以進(jìn)步的可能。如果用好萊塢的命名習(xí)慣來說，現(xiàn)實(shí)是《星球大戰(zhàn)》，那么超現(xiàn)實(shí)就是《星戰(zhàn)前傳》，兩者是僅僅表現(xiàn)為時(shí)序差異的對(duì)等存在。

　　這種時(shí)空觀成為觀眾走進(jìn)黃駿繪畫的一把鑰匙。

　　請(qǐng)讓我們?cè)谛蕾p時(shí)暫時(shí)關(guān)閉理性。

王源

戊子季秋于杭州