91精品视频在线观看播放_亚洲色老头在线观看_高清一级淫片a级中文字幕_中文字幕亚洲欧美在线_亚洲精品免费动漫二区_男人的天堂免费网站_黄页网站播放器日本_伊甸园日韩AV第一页_免费看片高清无码_99久久热精品视频

文/李小山

    2000年，我在上海主持“新中國畫大展”時(shí)邀請(qǐng)了林海鐘，他是參展畫家中最年輕的一個(gè)。2002年，我在南京參觀他的個(gè)人作品展，發(fā)覺他在很多方面讓我眼前一亮。我和朋友談?wù)摦?dāng)代中國畫壇的狀況時(shí)說過，林海鐘是新一批山水畫家的代表，在當(dāng)下這種喧嘩、浮夸的風(fēng)氣中，林海鐘能夠以如此純粹的面貌出現(xiàn)，算是一個(gè)奇跡。

    當(dāng)人們?cè)谡撌霎?dāng)代畫壇的多元化和多樣性存在時(shí)，常常會(huì)忽略一點(diǎn)：畫家在追求“現(xiàn)代性”和“當(dāng)代性”的過程中，或多或少沾染了一種可以稱之為“現(xiàn)代性”和“當(dāng)代性”的焦慮癥，這種焦慮癥表現(xiàn)為對(duì)“創(chuàng)新”的盲目遵從，而使自己融化在潮流的大合唱之中。毫無疑問，“創(chuàng)新”是藝術(shù)的生命，但是，“創(chuàng)新”若與跟風(fēng)氣隨大流劃等號(hào)，就完全失去了其內(nèi)核。換句話說，“創(chuàng)新”的方式是多種多樣的，有時(shí)候，“保守”的立場(chǎng)反而成就了“創(chuàng)新”的目的，綜觀藝術(shù)史的發(fā)展、演變，這樣的事例是舉不勝舉的。這里，我特別指出，我曾經(jīng)許多次談到，對(duì)于“保守”這一提法，常常被人們?yōu)E用。“保守”是一種立場(chǎng)，而非成就之尺度，我看到很多以“保守”自居的人，即無才分，又無進(jìn)取心，他們的“保守”只保著守著無知二字。林海鐘得以獲取令人矚目的成就，在很大程度上是得益于他的“保守”立場(chǎng)，在一片“創(chuàng)新”的呼喊和紛擾中，他腳踏實(shí)地，一步一個(gè)腳印，悄悄完成了堅(jiān)固的積累。這種積累是非同小可的，與他的同代人相比較，所占的優(yōu)勢(shì)已經(jīng)非常明顯。

    大家知道，安迪·沃霍作為美國當(dāng)代藝術(shù)大師，開創(chuàng)了并推動(dòng)了風(fēng)靡全球的波譜藝術(shù)，而他本人，卻深陷在古典藝術(shù)的趣味里。安迪成名之后，所用的家具什物之類皆為十八世紀(jì)以前的東西，這說明，趣味與創(chuàng)造性有時(shí)并無直接聯(lián)系。林海鐘在普遍風(fēng)氣下強(qiáng)調(diào)一種逆向性，意在表達(dá)他自己的立場(chǎng)，而他那種幾乎是與生俱來的古典情結(jié)只是姿態(tài)，姿態(tài)是不代表實(shí)質(zhì)的。我想說，即使林海鐘的古典情結(jié)已將他徹底覆蓋，但就其創(chuàng)作實(shí)踐看，兩者的聯(lián)系也不是絕對(duì)的。甚至相反，林海鐘現(xiàn)在的一些作品，常常自覺或不自覺地力求擺脫前人的痕跡，以達(dá)到一種個(gè)人的純粹。林海鐘力推宋代諸家，這一點(diǎn)正與我的趣味相投。許多年前，我讀到張大千這樣的文字，大意是：自宋代以后的中國繪畫史，表征著一段文化精神衰落的歷史。張是尊崇宋代的，林海鐘也是宋畫的追慕者。但是我認(rèn)為，任何時(shí)代都是不可復(fù)制的和拷貝的。范寬、倪云林、董其昌、八大山人等等，他們的生態(tài)背景決定了他們的作品面貌。正如我很喜歡引用馬克思這句話：離開實(shí)踐背景的實(shí)踐毫無意義。我從報(bào)紙上常看到某某農(nóng)民花費(fèi)十幾年時(shí)間造了一架飛機(jī)，或者造了一個(gè)幾個(gè)世紀(jì)前就有過的東西，除了自得其樂外，還有沒有別的意義？

    對(duì)于文化的看法，——無論是中國文化還是西方文化，切忌做靜態(tài)觀察和研究。文化是一個(gè)動(dòng)態(tài)過程，因?yàn)槭?dòng)態(tài)過程，任何文化都是死亡的。一些文化學(xué)研究者把科學(xué)定性為發(fā)現(xiàn)，把藝術(shù)定性為創(chuàng)造，是依據(jù)它們的存在的實(shí)質(zhì)?？茖W(xué)永遠(yuǎn)是進(jìn)化的發(fā)展的，而藝術(shù)則不可能做到后浪推前浪。畢加索說過一句有意思的話：藝術(shù)不是發(fā)展，只是演變。西方當(dāng)代藝術(shù)比古希臘先進(jìn)？現(xiàn)在的中國畫超越了宋元明清？結(jié)論是不言自明的。

    拿畫家的言說和畫家的作品比較，后者是更重要的憑據(jù)。這不僅是意愿和實(shí)踐之間的錯(cuò)位，也是事物本身的復(fù)雜性。我注意到，林海鐘作品的特色與他本人的認(rèn)識(shí)之間有一座隱現(xiàn)的橋梁，它時(shí)而退隱，時(shí)而突出，在貌似矛盾的存在里，顯示了他的特有的天賦。可以說，在“知”和“行”的關(guān)系上，林海鐘處理得令人信服，在他這個(gè)年齡是難得一見的。

    一個(gè)朋友仔細(xì)看過林海鐘的畫后對(duì)我說，林的作品經(jīng)得住仔細(xì)品味，很耐看，并且越看越喜歡。是的，這是所有好作品共同的品質(zhì)。我想附帶指出，在當(dāng)代畫壇，好作品與有意義的作品不是一回事，我曾經(jīng)專門撰寫了這方面的文章，以求大家重視。好作品是依據(jù)常規(guī)審美趣味的延續(xù)和傳承，在完整性和完美性上做功夫，并達(dá)到了一定的深度或高度，諸如黃賓虹、齊白石等；有意義的作品則是破除性的，以破除作為開創(chuàng)的前提，在審美趣味上做了與常規(guī)不符甚至反常規(guī)的舉動(dòng)，最典型的要數(shù)林風(fēng)眠。請(qǐng)注意，這里所指的常規(guī)和破除皆為中國的特殊國情，用庫恩的范式理論來解釋，便是“常規(guī)”和“革命”的平衡關(guān)系，而這種關(guān)系必須與產(chǎn)生它的背景相聯(lián)系。

    林海鐘的畫得好和耐看，是因?yàn)樗谖覀冞@樣的時(shí)代，在展示他那高人一籌的傳統(tǒng)畫法的同時(shí)，也展示他的個(gè)人感悟，——對(duì)藝術(shù)和對(duì)生活本身，這是讓人羨慕的。攫取一些古人的余唾并不難，難的是將自己的現(xiàn)實(shí)感悟不露痕跡地滲透進(jìn)去。