?
周林平 楊皓
(一)詩人之介——
1949年7月,以為胸懷大志的湖南青年行囊里裹著幾本詩集,以及個人作品的剪貼,他帶著一種向往、一種文化的貼切,來到被戰(zhàn)爭切割下來的臺灣島上,由于對新詩熱愛,很快,他與詩人張默共同發(fā)起《創(chuàng)世紀》詩刊于左營,第二年又邀請了一些詩友加入陣營。在短短的幾年里,這位湖南青年和他們的《創(chuàng)世紀》成為臺灣現(xiàn)代最重要的園地之一,他歷任總編輯數(shù)十年至今,對臺灣現(xiàn)代的發(fā)展,產(chǎn)生了極為重要的影響。他寫詩、讀詩、教詩、編詩歷四十年,著作甚豐,出版有詩集《時間之傷》等十六部,散文集《一朵午荷》等三部,評論集《詩人之境》等四部,譯著《雨果傳》等八部。他的名作《石室之死亡》廣受詩壇重視,二十多年來評論不斷,其中多首被美國漢學家白芝(Birck)教授選入他主編的《中國文學選》?!妒抑劳觥酚⒆g本已于1949年10月由美國舊金山道朗出版社出版。1982年他的長詩《血的再版》獲中山文藝創(chuàng)作獎,同年詩集《時間之傷》獲中山文藝創(chuàng)作獎,1986年獲吳三連文藝獎,1991年獲國家文藝獎。同時,在大陸有近百本選集收錄了他的詩歌,并深得大陸詩壇的贊美。他就是深受大陸老、中、青及各流派詩人愛戴的名詩人,世紀詩星——洛夫。
洛夫早年為一超現(xiàn)實主義詩人,表現(xiàn)手法近乎魔幻,曾被譽為詩壇的“詩魔”,他的詩直指萬物之本質,研究生命之意義,使之邁入了一種超然、親切的幻境之中。
他的代表作《石室之死亡》,數(shù)十年來,頗受爭議,迄今仍引起海內外評論家廣泛的重視,這首長詩是他投身現(xiàn)代詩創(chuàng)作的一個重要的里程碑,也是中國新詩史上一項空前的實驗,1957年7月,這首詩在《創(chuàng)世紀》第12期上發(fā)表,引起轟動。聽我們的父輩說,那時,在大陸就流傳著洛夫的《石室之死亡》手抄本,據(jù)說是從一位新加坡詩人那里傳播進來的。
《石室之死亡》說,“偶然昂首向血水涌來的甬道/我便怔住”開頭,提出了“生存、戰(zhàn)爭
宗教、情欲、自然、藝術、社會、家庭、名譽、時間、空間、自我、不朽、異化、希望”等十六個問題,詩中穿插著人、神、獸以及時空的轉化,詩風蒼然、悲憤、晦澀、跳躍和窒息,且洋溢著生命的狂喜,詩句:“我是一株被鋸斷的苦梨,年輪上你仍可聽清我之風聲、蟬聲……”等,多么深刻的內涵,詩句一涌心中,便會在詩者的心中波出一灣心疼的淚水。全詩表達了他對人性以及存在意義的質疑。
由于洛夫的詩風和其詩歌的本質對臺灣現(xiàn)代詩甚至整個中國現(xiàn)代詩產(chǎn)生深遠的影響,而且,數(shù)十年來,他一直在苦心經(jīng)營的《創(chuàng)世紀》詩刊,對現(xiàn)代詩歌的滋生和成長作出了突出的貢獻,為此,瑞典皇家學院曾一度提名洛夫為臺灣地區(qū)唯一的一位諾貝爾文學候選人。
(二)詩人的定義——
洛夫說,詩人不但是一個為萬物“命名的人”,同時更是一個建立人與自然新關系的人,因而,他在其作品應使主體與客體予以新的融合,他說,如果你要寫一條河,你先要把自己變成一條河;如果你要寫一只鳥,先要將自己變成一只鳥。一個真正的詩人,應該要有很高的視野,有一種“高處不勝寒”之感,一個詩人使他終生委事的不是為了逃避什么,征服什么(除了語言),更不是為了取悅什么,而是統(tǒng)攝他的知能與直感兩種力量來顯示出人的真實存在,并作出闡釋。
洛夫認為,詩是對生命本性的體驗,對生命真諦的探索,這種本性與真諦唯有在殘敗的生命情景才最容易被發(fā)現(xiàn),而詩人要能忍受住孤寂,唯有在孤寂中,才能聽見自然與神的聲音,才能與之對話,這才是詩人的本質。
(三)詩人的大中國觀——
1988年,《創(chuàng)世紀》詩刊七十三、七十四期合刊號,發(fā)表了洛夫的《建立大中國詩觀的沉思》,正式確立了他的大中國詩觀。關于“大中國詩觀”,洛夫主張一個現(xiàn)代中國詩人必須站在縱的(傳統(tǒng))和橫的(世界)坐標點上,去感受、去體會、去思考近百年來中國人為熱血思想的時空,在歷史中承受無情撞聲與磨難所激發(fā)的悲劇精神,以及由悲劇精神所衍生的批判精神,并進而去探索整個人類在現(xiàn)代社會中的存在意義,然后通過現(xiàn)代美學規(guī)范下的語言形式,以展現(xiàn)個人風格和地方風格的特殊性,突出大中華心理結構下的民族性和以及人道主義為依據(jù)的世界性。
(四)詩人的超現(xiàn)實主義形象——
超現(xiàn)實主義是本世紀初期在法國出現(xiàn)的一個文學藝術流派,它是由達達主義發(fā)展而來的,“達達”一詞即是表示“無意義”,超現(xiàn)實主義認為現(xiàn)實與夢想可以統(tǒng)一,只有無意義和潛意義才是創(chuàng)作的源泉,表現(xiàn)的現(xiàn)實往往是夢境的紀錄。洛夫與超現(xiàn)實主義的因緣是密切的,在《石室之死亡》之《魔歌》中已有具體的展現(xiàn),如“如此猶豫/當焦渴如一條草蛇從腳下竄出/你是否聽到/我掌中沸騰的水聲”;又如“晚上,/月光唯一的操作是/射精”;再如“莽莽荒原上/我已吃掉一大片天空”等等,意象非常鮮明精煉,洛夫雖然深受超現(xiàn)實主義影響,但是他能夠從中超脫出來,摒充某些成分,尤其是從中國古典詩歌的意象中吸取了精煉而鮮活的養(yǎng)料。
由于本世紀的許多事物的景象已發(fā)生了根本的變化,尤其是電腦這個怪物的出現(xiàn),給人類的生活帶來了許多難以想象的改變,現(xiàn)代科技的飛速發(fā)展打破了時空、物質與精神的界限,今天,人類所面對的孤獨、迷惘比以往更難以得到解釋,其荒謬的程度超過老超現(xiàn)實主義一百倍。楊皓在和洛夫談及我們所處的矛盾時代時,向他提出了新超現(xiàn)實主義一說,因為現(xiàn)實生活中存在著非同尋常的超現(xiàn)實因素,其可以用以表現(xiàn)的領域比以往更廣、更深入。像是人類發(fā)明了電腦,反過來又被電腦反咬一口,電腦無處不在,喜怒無常,人類的思想可以濃縮,時光可以制成藥丸,人的血管由電線組成,人類可以合成自己的兄弟,總之,新超現(xiàn)實主義無處不在,它與老超現(xiàn)實主義的根本區(qū)別在于,老超現(xiàn)實主義是意識流展物質流動的圖像,而新超現(xiàn)實主義則是物質反過來控制人,支配人,虐待人以及制造人。新超現(xiàn)實主義詩歌,表現(xiàn)的領域雖然會觸及人類自身的本質、人與自然的復合、人類的新情感等主題,但其內在的涵養(yǎng)與老超現(xiàn)實主義已大相徑庭了。
(五)現(xiàn)代詩的前景與出路
洛夫一直是我們心目中一位最敬重的詩人,我們雖然不屬于同代人,但是,我們對現(xiàn)代詩的理解是非常契合的。大家有一種同感,今天的現(xiàn)代詩不懂表現(xiàn)的內容有根本的變化,而且表現(xiàn)的形式也不同于以前,網(wǎng)上的游吟詩人將會流行,諸如悲傷、憂、歡樂、痛苦、憤怒等人類的基本情感,在不久的將來,會被詩人設定成某種程式,如以“悲傷”、“喜悅”等情感注冊而成的網(wǎng)站,可能更便于人們在網(wǎng)上閱讀、參與或互動,現(xiàn)代詩的傳統(tǒng)印刷形式將會日漸式微,人們可能更多地將詩歌制作成CD等電子版本,電子書將更為流行,同時詩歌會以更細膩、靈活的形式存在于不同的媒介,成為撫慰人類心靈,給人們帶來精神慰籍的產(chǎn)品,詩歌將會成為一種工業(yè),將更多地進入音樂舞蹈等娛樂行業(yè)。詩歌不會消亡,只要人類文明存在一天,人類的情感中就有詩的因素存在,就有需要表達的愿望,只是表達的方式已經(jīng)完全改變了,詩人更樂于在網(wǎng)上浸游行吟。
由于漢語基本上解決了輸入方面的障疑,漢詩不至于與現(xiàn)代詩歌的大潮流完全脫節(jié),只要拓片存在,碑林存在,兵馬俑存在,漢語的詞匯和音節(jié)也一定會存在,但是,漢詩如果想要完整地保存其形意特色,它優(yōu)美的音節(jié)和韻律,必須要做相當繁重細致的規(guī)劃,尤其是在輸入方面,現(xiàn)在一部龐大的四庫全書已經(jīng)濃縮成十幾篇光盤,漢詩在創(chuàng)作和表現(xiàn)方面面臨許多難題,漢語詩人也因此感到茫然和痛苦,漢詩極易被阻隔、忽略而成為斷帶,與現(xiàn)代文明無法銜接,這些都是未來的詩人們需要解決的問題。
無論如何,詩歌可以治療人類心靈的傷口,既然“禪”可以制成如維他命一樣的藥丸,那么,詩歌也一樣可以為人類解脫困厄、追求幸福的萬靈丹,詩歌將會永存!
洛夫用中國傳統(tǒng)的書法藝術去書寫他的詩,是想將漢詩的美感最完善的加以表現(xiàn)和保存,使之更具體、更生動,更有生命的價值,他為此付出的努力是前無古人的,也是非常令人敬佩的。他用詩歌歌唱了半個世紀,如今又面臨著新世紀的來臨,有發(fā)自他內心深處的新的詩歌的悸動,我們共同關懷詩歌的命運,也深信詩歌將永遠是一棵人類精神的常青樹!讓我以洛夫為榮,以洛夫為榜樣,世界感謝詩人。
作者簡介:
周林平,系中國作家協(xié)會湖北分會會員、中國九三學社社員、荊門市文聯(lián)委員、市詩歌學會委員會主任。
楊皓,系青年詩人,現(xiàn)旅居美國,從事文學研究。
分享到: 新浪微博 騰訊微博 網(wǎng)易微博