1890年5月的那個(gè)春天，有著一對(duì)深度搜尋眼神的梵高，經(jīng)歷了在荷蘭、安特衛(wèi)普、巴黎、阿爾勒、圣雷米等地的落魄和凄苦之后，孤身一人來(lái)到了這個(gè)名叫奧維爾（AUVERS-SUR-OISE)的小鎮(zhèn)。被噩夢(mèng)中的精神雷電痛擊，割掉自己的一只耳朵，迭經(jīng)磨難的畫(huà)家是帶著巨大的憂傷和深深的病痛來(lái)到這里的。雖然幸運(yùn)地熬過(guò)了一次次亢奮和精神的錯(cuò)亂，但實(shí)際上病情越來(lái)越重，臉上的皺紋一天比一天加深。他瘋狂地作畫(huà)，內(nèi)心卻知道這是自己生命的最后旅程。在離世前的70天，躬身精進(jìn)，畫(huà)出了70幅“流動(dòng)著彩色陽(yáng)光”的佳作。他的作品忽視客觀物體，意于真實(shí)情感的再現(xiàn)，也就是說(shuō)，他要表現(xiàn)的是他對(duì)事物的主觀感受。同時(shí)，包含著深刻的悲劇意識(shí)，大膽突破學(xué)院派珍視的教條，漠視傳統(tǒng)油畫(huà)的規(guī)則，改弦易轍，自由抒發(fā)內(nèi)心的感情和把握形式的相對(duì)獨(dú)立價(jià)值。再者，一切形式都在激烈的精神支配下跳躍和扭動(dòng)，不僅是色彩，連透視、形體和比例也都變了形，以此來(lái)表現(xiàn)他與世界之間的一種極度痛苦但又非常真實(shí)的關(guān)系，讓當(dāng)時(shí)一些“手藝人”式的官方畫(huà)家和學(xué)究式藝術(shù)評(píng)論家或齜牙咧嘴或目瞪口呆。這一鮮明特征后來(lái)成了后印象派表現(xiàn)主義區(qū)別于其他畫(huà)派而獨(dú)立存在的根本。難怪梵高不只一次地站在自己畫(huà)前自言自語(yǔ)地質(zhì)疑：“畫(huà)得太好了，太棒了，為何賣(mài)不出去？”
　 　梵高啊，只因?yàn)槟阕杂傻乃囆g(shù)思維和靈性的深度領(lǐng)先了整整100年！
　 　1890年7月26日，梵高畫(huà)出了最后一幅畫(huà)《烏鴉群飛的麥田》，畫(huà)中幾乎沒(méi)有中心視點(diǎn)，美麗，激情，亢奮，幻象，燦爛，凝重，痛苦，顫抖——所有的情感在上面盡情地展現(xiàn)著。而更深刻地理解：畫(huà)面極度騷動(dòng)，充滿不安和陰郁感，呼嘯而來(lái)的颶風(fēng)中，靄云密布的沉沉天空如大幕落下，死死壓住金黃色的麥田，沉重得叫人透不過(guò)氣來(lái)，黒壓壓的烏鴉驚恐亂飛，奔出畫(huà)面，憑著原始野性的狂熱，迎頭沖來(lái)……，處處流露出緊張和不祥的預(yù)兆。7月27日下午，喝完一杯他平時(shí)最喜歡喝的苦艾酒，焦裂的嘴唇自言自語(yǔ)嘟囔著“沒(méi)辦法了，沒(méi)辦法了……”的梵高，又踉踉蹌蹌地來(lái)到麥田的阡陌處，渾身無(wú)力地坐下，問(wèn)自己又好像焦灼惶然地在問(wèn)大地：“我是否真正用顏色唱出了搖籃曲？”冥冥中他聽(tīng)到回答，他笑了。一會(huì)兒，又站起來(lái)困惑地仰天問(wèn)道：“看星能令我造夢(mèng)，我可以搭乘死亡抵達(dá)星星嗎？”他靜默了一刻，對(duì)自己腹部連開(kāi)三槍自殺，延至7月29日傷重不治，才37歲，及身而歿。彌留之際，他的弟弟提奧一直守候著他。一個(gè)陰霾重重的下午，他被埋葬在這里，一群烏鴉在上空盤(pán)旋，凄厲揪心地哀號(hào)著，剜痛的鳴叫跟隨空氣散開(kāi)。不到6個(gè)月，撕裂心腸的提奧也悲傷離世，三年后，提奧的妻子喬安娜在為了求得安慰而誦讀圣經(jīng)《撒姆耳記》時(shí),看到這樣一句話: 他們死時(shí)也不分離。于是，她把感情真摯的兄弟倆緊鄰相伴著埋葬在一起，繼續(xù)他們憂郁的絮語(yǔ)，演繹同一首跌宕在黑夜里的挽歌，一起承擔(dān)著湮沒(méi)在歷史陰影中的心靈痛楚。
　 　往往，藝術(shù)家苦澀本身，就是藝術(shù)家對(duì)苦難的承擔(dān)。梵高一生，留下了約六百多幅油畫(huà),八百多幅素描。他說(shuō)過(guò)：“活著的人還活著，死去的人也還活著?！焙笫赖难芯抠Y料清楚表明，他是一位具有真正使命感的藝術(shù)家，梵高在談到他的創(chuàng)作時(shí)，對(duì)這種感情是這樣總結(jié)的：“為了它，我拿自己的生命去冒險(xiǎn)；由于它，我的理智有一半崩潰了；不過(guò)這都沒(méi)關(guān)系……?！辫蟾呤且粋€(gè)善良正直的人，是一個(gè)關(guān)心社會(huì)下層人民疾苦的大畫(huà)家，從他《耕種土地的農(nóng)人》、《食土豆者》、《收獲景象》、《海濱漁船》等一系列作品中，充分體現(xiàn)出他與貧民勞動(dòng)者之間，始終有著某種精神和感情上的共鳴，以深刻的絕望和毫不妥協(xié)的人道主義精神，以關(guān)注眾生的態(tài)度在畫(huà)面上重塑生命的真誠(chéng)。從內(nèi)在衍變軌跡來(lái)看，其反對(duì)剝削壓迫、反對(duì)貧富不均，呼吁社會(huì)公正、期盼人人自由平等的思想基點(diǎn)，一直影響著他的藝術(shù)創(chuàng)作。梵高在審美與求善的歷程中，從來(lái)沒(méi)有放棄自己的信念：藝術(shù)應(yīng)當(dāng)關(guān)心現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，探索如何喚醒良知，改造世界。貢布里希在《藝術(shù)發(fā)展史》中贊頌梵高的信件文本為“全部文學(xué)作品中最使人感動(dòng)和最使人振奮的作品之一, 因?yàn)槲覀兡軌驈闹懈杏X(jué)到藝術(shù)家的使命感, 他的奮斗和勝利, 他的極端孤獨(dú)和渴望友好?！?

　 　2012年9月5日，順著舊時(shí)屐痕，我來(lái)到平靜淡然、古樸又綠意盎然的奧維爾。它幾乎沒(méi)有現(xiàn)代化建筑，陳舊的石墻，高高低低的鵝卵石巷徑，兩旁長(zhǎng)滿了綠色植物及一堆堆起伏凹凸的青苔，一層或二層高的被歲月侵蝕斑駁的老屋門(mén)前、窗口，都有一團(tuán)團(tuán)色彩斑斕的花簇臨街，灰色石頭切成的中世紀(jì)的教堂，緊鎖著大門(mén)，有一個(gè)碩大的塔樓，尖尖的的十字架似乎要刺破灰色的長(zhǎng)天，一派古色古香的氣氛。5000多常住人口，道路干凈，寥寥無(wú)幾的行人，神情悠閑斯文，民風(fēng)淳樸，清新的空氣令人忍不住張大口呼吸。中古時(shí)期，這里只是一塊貴族的領(lǐng)地，一座頹垣破敗、苔侵荒徑的城堡在鎮(zhèn)上坐北朝南的丘陵上，不大而且蓋滿了蓊郁的灌木，蔓藤累葛，枝葉繁茂、青翠欲滴，加上無(wú)處不見(jiàn)的幾百年以上的公共園林和私家庭院，烘托出法國(guó)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)寧?kù)o的田園生活。好看的是無(wú)數(shù)五顏六色的花朵到處迎風(fēng)送香，石菊玲瓏，雜英祁祁，花蕊間常有蝶舞蜂喧，梵高畫(huà)中多見(jiàn)的紫色、琥珀色的鳶尾花顯眼的點(diǎn)綴其中，柔潤(rùn)的靈性、寧?kù)o致遠(yuǎn)的曠怡，讓人有置身在世外桃源的感覺(jué)，甚至安逸靜謐得讓人心醉，不知不覺(jué)間產(chǎn)生出一種時(shí)光倒流的感覺(jué)。發(fā)源于比利時(shí)境內(nèi)阿登山脈的瓦茲河，清澈繾綣地從鎮(zhèn)邊緩緩的流淌而過(guò)。另有一座奧維爾城堡，13世紀(jì)的歌德式風(fēng)格設(shè)計(jì)，在鎮(zhèn)區(qū)內(nèi)，頗有氣勢(shì)，已有400多年的歷史，現(xiàn)被修繕一新。鎮(zhèn)上的一塊大草地中立有著名法籍俄裔雕塑家扎特金創(chuàng)作的一尊梵高青銅雕像，梵高頭戴一頂破草帽，身背畫(huà)布和畫(huà)架，衣衫襤褸，枯瘦憔悴的臉憂郁蓄積，初看，一副干癟寒酸的流浪漢形象，只有那一對(duì)堅(jiān)定的眼睛，屏息凝神地直視前方，刻寫(xiě)著梵高在這命運(yùn)驛站時(shí)的特定神態(tài)。此地現(xiàn)已命名為“梵高公園”。我們要感謝這個(gè)寧?kù)o的小鎮(zhèn)，收留了荷蘭來(lái)的一位藝術(shù)天才瘋狂的身體和靈魂，一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，一直默默地在等待著未來(lái)對(duì)他的價(jià)值解讀，直到號(hào)角響起，向世界宣布他藝術(shù)的不朽，并為人類(lèi)社會(huì)中的人性精神力量提供參照佐證。
　 　我踏著沉重的腳步穿過(guò)一條樹(shù)木蔥蘢、青翠疊繞又落葉蕭蕭的村邊干道，再沿著一條褐紅色泥土的、芳草萋萋的坡路，來(lái)到了小鎮(zhèn)外西北方500米左右的奧維爾公墓。兩米多高的黑灰色石墻，環(huán)繞著墓地，把死者與石墻外的世界隔開(kāi)。外圍是一望無(wú)際的曠野，由于季節(jié)關(guān)系，沒(méi)有麥浪，只有黑褐色的土地如海般地向遠(yuǎn)處延伸，沉沉靜靜，千年如斯。駐足凝望，不遠(yuǎn)處可以看到樹(shù)立著一塊牌子，告訴人們梵高開(kāi)槍自殺的麥田就在附近。進(jìn)入公墓內(nèi)，數(shù)不清的一塊又一塊的大理石墓碑，松柏相伴，制作考究的石碑上是一個(gè)又一個(gè)的十字架，一座座工藝設(shè)計(jì)甚為精致的墳?zāi)股?，有雕像、有鮮花、還有銅制的頌詩(shī)，祝死者的靈魂升上天堂，不少碑文上還刻寫(xiě)著死者自己的希望，期待著復(fù)活的那一天。尋找之下，發(fā)現(xiàn)在最北邊的一個(gè)不起眼的墻角下，梵高和他弟弟提奧兩座簡(jiǎn)陋寒酸的墳塋靠在一起。他們是被深埋在地下的，沒(méi)有蒼松翠柏，連墓基也沒(méi)有，甚至沒(méi)有像一般墳?zāi)鼓菢佑蒙w板封住，只是以泥土封實(shí)。墓穴被及地而長(zhǎng)的常春藤覆蓋，梵高墓碑上除了生、卒年之外，刻有“文森特?梵高長(zhǎng)眠于此”的法文，別無(wú)任何裝飾。見(jiàn)之，一種無(wú)可名狀的凄楚，使我不覺(jué)感慨地想起宋朝詩(shī)人黃庭堅(jiān)的詩(shī)句：“賢愚千載知誰(shuí)是，滿眼蓬蒿共一丘。”我盡量按住悸動(dòng)的心跳，蹲下身來(lái)，虔誠(chéng)地獻(xiàn)上一小束野黃花，追思與憑吊這位卑賤在塵埃又用生命燃燒藝術(shù)激情的后印象派大師。當(dāng)時(shí)，突然間黑云蔽日，雷雨欲來(lái)，不知從何處飛出的一群烏鴉，凄厲揪心地嘶叫著，在頭頂盤(pán)旋；一陣?yán)滹L(fēng)卷地刮起，撲面吹襲；陰霾下的公墓園區(qū)，一派19世紀(jì)風(fēng)情，空空曠曠，冷冷清清，彌漫交疊起越來(lái)越濃厚的黑色迷霧，夢(mèng)魘似地朝我身上緊緊纏繞，感到連大地也在開(kāi)始慢慢扭動(dòng)；而高度不足二尺的墓碑，在常青藤的簇?fù)硐?，瞬間變得格外明亮，景象十分詭異，令人震駭與不可思議。
　 　人類(lèi)在一般情況下是聽(tīng)不見(jiàn)頻率低于20赫茲（Hertz）的次聲波，有英國(guó)科學(xué)家認(rèn)為次聲波能讓有的人感覺(jué)在空間中有異象的存在，或者有不明的不安、悲傷、毛骨悚然、極度感到緊張與被人盯視的感受。不是吧？我碰上了？大腦的顳葉被突如其來(lái)的磁力刺激，幻覺(jué)里，沉睡的記憶被喚醒……朽去的流年，沒(méi)有使時(shí)光老去，這塊墓地是那么的眼熟又飄忽迷離,我以前來(lái)過(guò)嗎？生命難道只是死亡的贗品？而死亡又只是另一種生存的幻象……那一刻，我心中激起親切的溫情和濃濃的憂傷。很快，一種最悚惕的咒語(yǔ)和警示涌來(lái)，我覺(jué)得自己進(jìn)入了一條昏惑神秘的裂隙，我的身心又感到無(wú)比的疲憊酸痛，面無(wú)血色，手腳背脊浸透骨髓的涼涼颼颼。迷夢(mèng)般的眸子里映現(xiàn)出血液般濃稠的油彩堆，顫動(dòng)、裂變，隱藏著死亡的毒液！忽暗忽現(xiàn)中，似乎感覺(jué)到有一個(gè)經(jīng)歷至深苦難的孤獨(dú)靈魂，已被徹底的懷疑主義所洞穿，在悲苦無(wú)告中作激烈掙扎，快要支離破碎，墜向貌似審美救贖的陷阱，期待著我去拉住他的手。我耳邊傳來(lái)沉沉的喉嚨深處發(fā)出的嘶啞叫喊：“上帝為什么要拋棄我？”這聲音令我心生悲憫和莊嚴(yán)，我也對(duì)著他叫喊：“你應(yīng)該知道，上帝拒絕自殺的人的靈魂進(jìn)入天堂！”我的魂魄卻已猛然脫身而去，真的欲去拉住他、安慰他、幫助他……那是一場(chǎng)極為強(qiáng)烈的高峰體驗(yàn)?；蛟S，他在狄俄尼索斯精神催動(dòng)下，對(duì)生命意義的求索中毀滅了自己，成就了藝術(shù)；或許，他如被宙斯鎖在高加索山懸崖上遭受百般折磨的天神普羅米修斯，只因他為人間盜來(lái)了藝術(shù)之火讓平庸的時(shí)代沐浴文明的曙光；也或許，如歌德所言：“最偉大的人物永遠(yuǎn)通過(guò)一個(gè)弱點(diǎn)與他的世紀(jì)聯(lián)系。”我起身離開(kāi)墓地時(shí)，身體竟變得格外虛弱，雙腳不穩(wěn)，步子虛晃，暈呼呼難以廓清東南西北，天色卻逐漸霞綃云幄，晴朗清麗，色調(diào)溫暖。踏出公墓園區(qū)，我口中竟癡癡地念起了莊子《知北游》中的句子：“人之生，氣之聚也。聚則為生，散則為死。若生為徒，吾又何患？故萬(wàn)物一也?！?br />   
　 　聽(tīng)小鎮(zhèn)上的人說(shuō)，該地最多的鳥(niǎo)兒是烏鴉，古老傳統(tǒng)的說(shuō)法中，它有超乎尋常的智商與能力，能保護(hù)人類(lèi)善良的靈魂不受邪靈的沾污和傷害。奇特的是我1986年創(chuàng)作《生》這幅早期代表作品時(shí)，就在一個(gè)陰雨綿綿的下午，產(chǎn)生過(guò)與大眾完全不同的意念，認(rèn)為雖寒鴉噪晚，常為死神鳴道，但也可在異度空間助良善之人剎絕鬼炁侵入，所以將烏鴉作為人類(lèi)靈魂善良的伙伴畫(huà)進(jìn)作品里，并讓它停留在十字架上，還引起眾說(shuō)紛紜的解讀。后來(lái)我翻查資料考證，在唐代以前，烏鴉在中國(guó)民俗文化中是吉祥和有預(yù)言作用的神鳥(niǎo)，有“烏鴉報(bào)喜，始有周興”的歷史常識(shí)傳說(shuō)，漢董仲舒在《春秋繁露?同類(lèi)相動(dòng)》中引《尚書(shū)傳》：“周將興時(shí)，有大赤烏銜谷之種而集王屋之上，武王喜，諸大夫皆喜?！睂?duì)公元前1046年周武王起兵伐紂滅商，起到了很大的鼓舞作用，古代史籍《淮南子》《左傳》《史記》也均有名篇記載。
梵高曾經(jīng)這樣寫(xiě)道：“一個(gè)人絕不可以讓自己心靈里的火熄滅掉，而是要讓它始終不斷的燃燒?！@是誠(chéng)實(shí)的人保存在藝術(shù)中最最必要的東西！然而并不是誰(shuí)都懂得，美好作品的秘密在于有真實(shí)與誠(chéng)摯的感情?！蔽覐蔫蟾呙鳌缎强铡返仍S多作品中發(fā)現(xiàn)，他的思維中常常有一種超自然的幻象，或者至少是超感覺(jué)的體驗(yàn)。如反映他深埋在靈魂深處的對(duì)世界(宇宙進(jìn)化)感受的《星空》，畫(huà)中的星云與棱線宛如一條天上巨龍不停地蠕動(dòng)著，暗綠褐色的柏樹(shù)像一股巨形的火焰,由大地的深處向上旋冒，迎接著大小不等的十一顆星星威嚴(yán)地君臨，在黛黑夜空中放射絢麗的色彩，震撼了讀者們的視覺(jué)。我記得，根據(jù)耶和華啟示寫(xiě)成的《創(chuàng)世記》第37章敘述，瑪利亞的丈夫、耶穌的養(yǎng)父“約瑟之夢(mèng)”中，也有大小不等的十一顆星星出現(xiàn)，不知是否純屬巧合？有時(shí)，我看著，品鑒，洞幽燭微地沉思，仿佛也被某種命運(yùn)的預(yù)設(shè)所啟示，智與愚、迷與悟的糾纏，亦無(wú)法抑制自己浪潮般涌來(lái)的激動(dòng)：梵高已在苦難的煎熬里將生命中的雜質(zhì)煉凈，趨向的是某種神性。通過(guò)繪畫(huà)，他進(jìn)入了另一個(gè)世界，那是時(shí)空之外的宇宙邊界。他在作畫(huà)時(shí)極為清醒，雖然星際間穩(wěn)定的運(yùn)行軌道已被顛覆，但畫(huà)面的構(gòu)圖經(jīng)過(guò)精確的計(jì)算，具象視覺(jué)清晰，有細(xì)致的繪畫(huà)視角，劇烈的動(dòng)感中保持著絕對(duì)的平衡。在他怪異的意念里，宇宙里所有的行星是在“最后的審判”中旋轉(zhuǎn)著、爆發(fā)著，當(dāng)太陽(yáng)率眾星突然逼近地球之際，而他，仿佛要代替整個(gè)人類(lèi)受刑，以難以置信的力量，狂舞起緊張的色塊，迎著火灼之光，成為痛苦的化身。史料記述，梵高在創(chuàng)作《星空》時(shí)，雖然已完全脫離與教會(huì)的聯(lián)系，但他說(shuō)：“宗教，可以說(shuō)是我非常需要的，于是，夜晚我出去畫(huà)星星。”我分析，不能排除梵高在創(chuàng)作時(shí)，心里滿懷著對(duì)賦予我們?nèi)祟?lèi)存在形式的生命之大本大源的思索與敬畏。這也是信者的禱語(yǔ)、不信者的求告，或者，是一個(gè)不愿沉淪的藝術(shù)教徒救贖理想的天問(wèn)！
　 　孤雁泣血，畫(huà)亦言志。志者，乃意也，情也，心也。梵高啊，歲月盡可以象落葉一樣飄逝，但流逝的歲月畢竟因?yàn)槟愕拇嬖诙篮?，我多么愿意想送你一抹微笑和一份祝福，只為讓你疲倦的身影不再單薄，讓你遠(yuǎn)航的心靈少一分掙扎。我們未必夠得上哲，但基于對(duì)人生責(zé)任和我們活在此世的歷史使命的領(lǐng)悟，我們又都明白：面對(duì)彎曲背謬的荒唐，我們決不做媚俗生活的附庸者，不背叛自己的思想，不背叛自己的內(nèi)心，抗拒沒(méi)有理想的生活，相信人類(lèi)如果確能真誠(chéng)相愛(ài)，生命意義則將永存。藝術(shù)家只有在不斷壓迫自身時(shí)才會(huì)擠出藝術(shù)的清泉，追求創(chuàng)意，不為俗氣所左右，抒真情達(dá)心意，而靈魂的缺口必須自己堅(jiān)守。在雪花飄舞的臘月，要習(xí)慣一個(gè)人在冰天寒風(fēng)、冷窗凍壁中過(guò)冬，還要面臨著狼群圍攻的危險(xiǎn)。其實(shí)，漆黑的沉思中，沒(méi)有贊美的回音壁。只要是時(shí)代的前行者，包括精神追問(wèn)路上的堂吉訶德，都在用自己特有的方式抗拒著寂寞，免不了與孤獨(dú)相伴。
　 　陵谷也會(huì)變異，形骸終將化滅，誰(shuí)贖誰(shuí)渡？偉大的藝術(shù)精神，才能真正永恒。梵高啊，我還要告訴你，渤海之濱，碣石之巔，孤獨(dú)，在華夏文字解釋里，孤是王者，獨(dú)是獨(dú)一無(wú)二，獨(dú)一無(wú)二的王者注定是孤獨(dú)的，他不需要接受庸眾的認(rèn)同，更加不需要接受庸眾的憐憫，也毫不畏懼任何惡意的評(píng)論，特立獨(dú)行于世。因?yàn)椋诎烁袷⑿械牡图?jí)社會(huì)情緒中，真正的孤獨(dú)永遠(yuǎn)是高尚和尊貴的。只有孤獨(dú)者才有可能成為頑強(qiáng)的思想者，當(dāng)一個(gè)人孤獨(dú)的時(shí)候，他的思想才能在沉思、痛楚和堅(jiān)定的氛圍里，趨于一種類(lèi)似“群峰之上”的高遠(yuǎn)境界，掀起拍天狂瀾，從而最終沖破地心引力，海闊天空地自由翱翔！ 
   
　 　佛學(xué)名著《西藏生死書(shū)》提醒世人：“人類(lèi)的所有精神導(dǎo)師都告訴我們同一件事：活在地球上的目的，就是與我們基本的、覺(jué)悟的自性結(jié)合?！瓿扇蝿?wù)的方法只有一個(gè)，那就是踏上精神之旅。”心有靈犀觀大千，在當(dāng)今社會(huì)浮躁與功利的大濤勢(shì)下，有的強(qiáng)勢(shì)權(quán)力者和龐大的金錢(qián)擁有者企圖通過(guò)追求無(wú)限的權(quán)力和金錢(qián)，來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)時(shí)空的虛妄超越，依憑轉(zhuǎn)換“死亡之后是什么”的靈魂安頓，這樣的詮釋結(jié)構(gòu)，只是世間繁華夢(mèng)中過(guò)，更快地使自己墜入地獄深淵而已。中國(guó)哲學(xué)的精義告訴我們：“天地與我并生，而萬(wàn)物與我合一。”也就是說(shuō)人本身是肉體與精神的雙重存在，指出了生命中的內(nèi)在精神性的重要性。人在現(xiàn)實(shí)生活中，人生自我之意義性成長(zhǎng)，沒(méi)有偉大的藝術(shù)精神作為靈魂的滋養(yǎng)，所謂的高貴和高雅都是世俗的“偽”，這樣的人生價(jià)值觀永遠(yuǎn)不能超越時(shí)空，只能被自己制造的欲望和物質(zhì)圈養(yǎng)，在一個(gè)不屬于人自己世界的世界里，最終走向的只能是骯臟和恐懼的死亡?！墩f(shuō)卦》云：“幽贊于神明而生蓍，參天兩地而倚數(shù)，觀變于陰陽(yáng)而立卦，發(fā)揮于剛?cè)岫?，和順于道德而理于義，窮理盡性以至于命?！比祟?lèi)物性有機(jī)的身體只是靈魂的容器，人啊，在物質(zhì)世界中沉沉浮浮，一生中究竟要經(jīng)歷多少坎坷與無(wú)助才能回到最初？這似乎是永遠(yuǎn)無(wú)法解開(kāi)的人類(lèi)社會(huì)的秘密。思悠悠，念悠悠，愁腸鎖愁心。多少的鳥(niǎo)啼花落，多少的離恨千重，天涯路遙遠(yuǎn)，滄海月明珠有淚。痛苦中行走著的梵高啊，悲也千古，狂也千古，但若紅塵有你，縹緲又怎會(huì)豈如云煙。因?yàn)槟銈ゴ笏囆g(shù)所擔(dān)負(fù)的人類(lèi)使命，就是用“獨(dú)與天地精神往來(lái)”的靈魂去發(fā)現(xiàn)、去呈現(xiàn)生命與生命源頭的關(guān)系。一直到今天，在你的作品已成為天價(jià)財(cái)富之時(shí)，卻為浮華遮望眼，又有多少人能真正讀懂你的內(nèi)心呢？
　 　行筆至此，一縷晨光穿窗而入，洞透薄薄的紗幔，給酒店的書(shū)枱鋪上一片朝霞，也掃走了我一夜未眠的倦意。頓時(shí)，我清醒如初，卸下精神的沉郁，猛地拉開(kāi)窗簾、推開(kāi)門(mén)窗，為的是讓更多陽(yáng)光進(jìn)來(lái)。新的一天開(kāi)始了，我想起唐代詩(shī)人謝清晝《效古》詩(shī)曰：“日出天地正，煌煌辟晨曦?！彼谷艘咽?，惆悵空余，一支畫(huà)筆當(dāng)歌哭，軛前荒途照顏色。我們活在當(dāng)下，我們都在寫(xiě)自己的歷史，我們還要為后來(lái)人打個(gè)較結(jié)實(shí)的誠(chéng)實(shí)人性的基礎(chǔ)?；煦绲纳鐣?huì)需要拷問(wèn)個(gè)體靈魂的激情與想像，需要有人撒下良知的種子，去把文化中的悲憫和人生命運(yùn)的痛苦轉(zhuǎn)化為對(duì)人世間的大愛(ài)，以大真大善大美去融攝一切文化的價(jià)值理想。新的時(shí)代、新的希望、新的責(zé)任正等待著我們這一代藝術(shù)家去奮然扛起，啟迪和推動(dòng)社會(huì)使精神價(jià)值超越社會(huì)世俗層面的紛繁光幻，走向真善美的天堂大門(mén)。我也寄愿躺在法國(guó)瓦茲河畔的梵高，已經(jīng)結(jié)束了奔向太陽(yáng)的燃燒，已經(jīng)洞悉生命的奧秘，找到了屬靈的根，得到了他所渴望的安息。我想，梵高能理解我為什么早不來(lái)看他，遲不來(lái)看他，為什么今天才來(lái)看他，“白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹(shù)作飛花?！蔽覀兊南嘤鍪遣恍杞忉尩模?。我心里也很清楚，奧維爾小鎮(zhèn)之行，我是一定要來(lái)的，不得不來(lái)。因?yàn)?，這不僅僅是為自已的藝術(shù)創(chuàng)作蓄積更充沛的情感與思想資源，重要的是，還要了卻一樁似乎已經(jīng)積壓了很久很久的心愿：地獄之門(mén)前自由靈魂的放飛。                               
                                                                               

                    2012年9月記于法國(guó)人文?藝術(shù)之旅

【該文選自第3版《為思而在——中國(guó)畫(huà)魂周天黎》一書(shū)】