上世紀(jì)50年代,作為新中國美術(shù)史上一個(gè)重要藝術(shù)流派,浙派人物畫成功探索出了一條以中國畫筆墨表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的路徑。作為浙派人物畫的傳承人之一,中國美術(shù)學(xué)院國畫系吳山明教授,因其風(fēng)格獨(dú)特的宿墨人物畫而蜚聲畫壇,而在以傳統(tǒng)筆墨表現(xiàn)主題性創(chuàng)作方面,他也有不凡的駕馭能力。早在1977年,他的國畫《星星之火·毛澤東古田途中》就曾入選建軍50周年全國美展;1981年創(chuàng)作作品《延安五老》入選建黨60周年全國美展;1982年國畫《生機(jī)》、《孺子?!啡脒x第六屆全國美展……在2005年實(shí)施的國家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作中,吳山明攜手何士揚(yáng)、吳激揚(yáng)兩位青年畫家,共同完成了大型國畫作品《遵義之春》的創(chuàng)作。熟悉他們的人都了解,近些年來,吳山明專注于“水墨散文”創(chuàng)作風(fēng)格的探討,何士揚(yáng)多描繪文人畫情調(diào)的古裝人物,吳激揚(yáng)則主要以現(xiàn)代人物為創(chuàng)作對象。在這種藝術(shù)狀態(tài)下,他們是如何合力完成這一重要?jiǎng)?chuàng)作的?
張雨婷:在此次國家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作的題材中,你們?yōu)槭裁催x擇了遵義會(huì)議,還是有一些特殊的機(jī)緣巧合使得此題材也選擇了你們呢?
吳山明:我們最先打算是畫華僑領(lǐng)袖陳嘉庚的,組織者是想讓我們畫北伐戰(zhàn)爭。后來的選題會(huì),我因傷休養(yǎng)在家,全身幾乎不能動(dòng),沒有去北京,是許江院長幫我們爭取到遵義會(huì)議這么重要的題材。遵義會(huì)議是黨的一次重大轉(zhuǎn)折,確定了毛澤東同志的領(lǐng)導(dǎo)地位,也就是說在危機(jī)中挽救了黨的一次特殊中央政治局?jǐn)U大會(huì)議。當(dāng)許院長從北京打電話告訴我時(shí),我十分高興,也打從心底感到這是一個(gè)難得的機(jī)遇,必須要畫好這幅畫。在此我還要特別感謝許江院長。
張雨婷:當(dāng)我第一次看到這幅《遵義之春》時(shí),首先吸引我的是新穎獨(dú)特的場景選擇。提到遵義會(huì)議,人們常會(huì)想到的是一群人圍著一張圓桌開會(huì)的場景,而你們創(chuàng)作表現(xiàn)的是會(huì)議結(jié)束之后,參會(huì)人員走出會(huì)議廳的那一刻,請談?wù)勈腔谠鯓拥目紤]選擇了這一前人未曾涉及過的視角嗎?
吳激揚(yáng):我們擬過室內(nèi)與室外兩個(gè)初稿。室內(nèi)開會(huì)場景此前已經(jīng)有不同藝術(shù)家數(shù)次表現(xiàn)過,我們覺得難以畫出新意。在查閱的很多資料中,長征之前和之后的參考很充足,但長征時(shí)缺乏資料,而參會(huì)的人員(20位)一起走出會(huì)場這個(gè)場景,在以“遵義會(huì)議”為題材的藝術(shù)創(chuàng)作中還是空白,因此我們就有較大的藝術(shù)發(fā)揮空間。
吳山明:觀者可以試想,在會(huì)議過后,眾人都是懷著怎樣的心情走出會(huì)場的?雖然在會(huì)議之前黨內(nèi)存在著兩股不同意見,但我認(rèn)為他們都是杰出的革命領(lǐng)袖,他們爭論的落腳點(diǎn)都是對黨命運(yùn)的思考。
何士揚(yáng):因此整幅畫沒有所謂的“正面人物”與“反面人物”之分,有的只是主要人物與次要人物。我們之所以選擇描繪這樣一個(gè)場景,畫面不但合情合理,還有很強(qiáng)的象征意義:之前經(jīng)過的多少風(fēng)風(fēng)雨雨,在此刻都化成了一種對革命必勝的信念,仿如春回大地,萬物待蘇。這也和遵義會(huì)議在3月舉行這一初春的時(shí)間相吻合。此外,遵義會(huì)議開完后正值凌晨,在諸位領(lǐng)導(dǎo)人周圍,霜雪泛白,一片干凈的天地,又昭示著革命的黎明即將到來,這也正是作品命名為《遵義之春》的精華所在。
張雨婷:遵義會(huì)議是一次重大會(huì)議,幾乎我黨所有重要人物都在其中。在一張畫面中安排多位重要人物,需要花很大的力氣經(jīng)營。在布局時(shí),是遵照史實(shí),還是按照畫面構(gòu)圖的需要進(jìn)行的?
吳山明:由于我們選取的是走出會(huì)場的那一刻,能參考到的史實(shí)資料很少。不過我們安排位置并不是隨心所欲的,而是在研究了每一位與會(huì)者的性格特點(diǎn),在會(huì)議中的態(tài)度、表現(xiàn)等之后,按對每一位的特定的“感覺”來“經(jīng)營位置”。
在所有的人物中,毛澤東同志是在中心這個(gè)最重要的位置上,因?yàn)檫@次會(huì)后,實(shí)際上確立了毛澤東同志對軍隊(duì)的絕對領(lǐng)導(dǎo),毛澤東同志的軍事方針取得了壓倒性的勝利。這里還有個(gè)小插曲,就是毛主席頭上的那頂軍帽,我們經(jīng)過大量的搜索歷史資料后,發(fā)現(xiàn)其實(shí)毛主席很少戴,有一張照片中他戴著軍帽,其實(shí)還是史言若先生從別人那里臨時(shí)拿來的。然而此時(shí)此刻戴著軍帽的毛主席儼然已成為大眾心中最理想的革命形象,象征著“領(lǐng)軍人”。所以最后,我們還是給他“戴”上了軍帽。
吳激揚(yáng):“似真人,不似真人;絕非真人,絕對真人”,神似和形似必須達(dá)到一致。
吳山明:再比方說其他人,根據(jù)記載,朱德在會(huì)議中不斷給毛遞紙條,出謀劃策,與之交流最多;周恩來、張聞天、王稼祥是始終站在毛這邊的。所以我們把那些和毛親近、支持毛的觀點(diǎn)的人,也放在比較中心的地方。周恩來平時(shí)為人親和、善于關(guān)懷人,于是你看,他的手是扶著王稼祥的,因?yàn)橥醍?dāng)時(shí)正抱恙。劉少奇堅(jiān)決支持毛,會(huì)上談了許多自己的見解。博古為人謙和,只是受王明“左”傾的影響太深,其主張?jiān)獾脚?,所以位置相對?dú)立,但仍在中間。李德對長征初期的錯(cuò)誤應(yīng)負(fù)主責(zé),但由于語言問題,并不能很好理解會(huì)議內(nèi)容,武修權(quán)是翻譯,也就不突出他們的位置了。鄧小平一向有思想且活躍,因此處理在仍興奮狀態(tài)之中,與平時(shí)穩(wěn)重少言的劉伯承對應(yīng)放在一起。彭德懷看似平靜但內(nèi)心活躍,很少講話,但出口便不俗。林彪在會(huì)中沒有發(fā)言,我們就安排其靠后。
我們遇到的最大困難應(yīng)該就是對李卓然的定位了。有關(guān)他的資料很少,似乎解放后就銷聲匿跡了。但為了真實(shí)地再現(xiàn)歷史,我們盡一切力量搜索,還打電話到他的家鄉(xiāng)的紀(jì)念館,終于找到唯一的一張小照,功夫不費(fèi)有心人。總而言之,我們對位置的統(tǒng)盤安排主要是考慮歷史資料、畫面需要和人物本身狀態(tài)三方面。
張雨婷:使用了模特嗎?
吳山明:在局部的手與腳等地方,我們參照了實(shí)體,是為了讓畫面更真實(shí)。但是沒有用模特,因?yàn)槟L責(zé)o法提供我們所需要的感覺。比如毛主席在遵義會(huì)議后細(xì)微又復(fù)雜的心理變化需要我們在大量瀏覽資料后,仔細(xì)琢磨,還得考慮當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭環(huán)境才形成。
張雨婷:我在吳山明老師的水墨寫生集——《水墨散文》中讀到,您十分強(qiáng)調(diào)讓筆墨從情感上感動(dòng)觀者,《遵義之春》無論從內(nèi)容還是情感上,與您習(xí)常的藝術(shù)創(chuàng)作可能有所不同,您是如何處理這一問題的?
吳山明:在寫生時(shí),我投入了更多的個(gè)人情感,偏愛于描繪人物的靜中寓動(dòng)的感覺,展現(xiàn)一種寧靜中透著恬淡,閑適中又透著睿智的靈動(dòng)狀態(tài),希望能引起觀者的思考。在創(chuàng)作《遵義之春》時(shí),我則希望這幅作品能反映上世紀(jì)三十年代的時(shí)代精神,讓觀者體會(huì)到當(dāng)年革命領(lǐng)袖的風(fēng)采。
作為當(dāng)代人物畫家,進(jìn)行主題性創(chuàng)作是我們的現(xiàn)實(shí)責(zé)任與歷史使命。誠然,藝術(shù)家希望按照著自己的興致、情趣來創(chuàng)作,以淋漓痛快地展現(xiàn)自我的審美特點(diǎn)??墒?,作為一個(gè)藝術(shù)家,同時(shí)必須要肩負(fù)起一定的社會(huì)責(zé)任和歷史責(zé)任。進(jìn)行主題性創(chuàng)作的實(shí)踐,是藝術(shù)家主動(dòng)承擔(dān)使命的具體體現(xiàn)。在這個(gè)基礎(chǔ)之上,才可能更好地去追尋自我個(gè)性的表達(dá)等問題。
張雨婷:就是說,對于主題性的創(chuàng)作,藝術(shù)家非但不能將它排斥在當(dāng)今中國畫進(jìn)程之外,反而應(yīng)該主動(dòng)地以之為己任,但主題性創(chuàng)作與藝術(shù)家個(gè)性表達(dá)有時(shí)也存在一定的矛盾。那么,在此次重大歷史題材創(chuàng)作中,您是如何處理主題性要求和個(gè)人筆墨語言自由發(fā)揮的?
吳山明:當(dāng)我接到這一任務(wù)之初,也曾倍感壓力。這里面涉及到兩個(gè)復(fù)雜的問題:最主要的,是如何在精準(zhǔn)把握形象的基礎(chǔ)上,尋求最大限度的筆墨的自由發(fā)揮;其二,由于遵義會(huì)議是人們熟知的一次重大歷史事件,如何將大眾心中的歷史人物形象與真實(shí)歷史中的形象統(tǒng)一起來,也是難點(diǎn)所在。如何解決這兩個(gè)問題呢?一直以來,我們都秉持著一種信念,貫穿整個(gè)創(chuàng)作過程,那就是一定要盡最大努力畫好這幅畫的決心。這一點(diǎn)看似簡單,卻驅(qū)動(dòng)著我們?nèi)碎L期的埋頭書卷,進(jìn)行了大量的考證、研究工作,以期找到最真實(shí)最合適的革命領(lǐng)導(dǎo)人形象。對畫面上描繪的20位與會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人,我們都做了詳細(xì)而盡實(shí)的了解,從其個(gè)人的性格到生活習(xí)慣,再到歷史地位等等。我們見過博古的兒子,因?yàn)閷<乙痪洹懊飨念^發(fā)在長征途中應(yīng)該不是這樣”而把畫主席的那一部分重新返工(我們一共拼了六張紙形成此大畫)。我們不但聽取專家意見,也很注重普通百姓心目中領(lǐng)導(dǎo)者的形象。
關(guān)于如何自如地發(fā)揮筆墨這一問題,由于我個(gè)人探索的風(fēng)格是從寫生走出來的,筆墨的空間彈性比較大。我的筆墨是從長期對人、物的寫生中提煉而來的,雖然之后有所變革,但仍是依附于寫實(shí)的,是為寫實(shí)服務(wù)的演化。因而在進(jìn)行以寫實(shí)為主的主題性創(chuàng)作時(shí),我更多思考的是如何盡我最大可能,來發(fā)揮筆墨的表現(xiàn)力與藝術(shù)趣味?,F(xiàn)在來看這幅《遵義之春》,某些地方還是過于嚴(yán)謹(jǐn)小心,再放開一些去畫,應(yīng)該會(huì)有更好的效果。在革命歷史畫中,筆墨既可作為一種獨(dú)立存在的審美語言,還必須達(dá)到精確表述特定對象的特別要求。
張雨婷:作為浙派人物畫的傳承者,你們?nèi)说娘L(fēng)格有共性的因素,但又必然有個(gè)性的差異,能否談一下各位老師的風(fēng)格是如何融入同一張畫中的?
吳山明:從浙派人物畫的發(fā)展來看,它是順應(yīng)新時(shí)代的要求,呈現(xiàn)出創(chuàng)作與生活緊密聯(lián)系的演進(jìn)態(tài)勢。具體到我們?nèi)齻€(gè)人來說,士揚(yáng)的創(chuàng)作注重線條感,激揚(yáng)的畫風(fēng)偏向現(xiàn)代性。為了統(tǒng)一風(fēng)格,避免因畫面的風(fēng)格多樣而讓觀者產(chǎn)生不必要的迷惑,從而失去了我們試圖在畫中傳遞的信息,所以最后正稿由我主筆,三人合力把關(guān)完成。有浙派人物畫這個(gè)共同的背景,我們的合作比較順利、融洽。
張雨婷:要完成并做好這樣一幅巨作實(shí)屬不易,須三人分工合作,各司其職,分而不亂,合而不重,才有了大家現(xiàn)在看到的這樣兼具畫面感、歷史感以及筆墨語言的作品。最后非常感謝各位老師接受今天的采訪。