?
自5月1日以來,周日版人文周刊連續(xù)發(fā)表文章和專訪,對于如何客觀評估60年來的廣東美術創(chuàng)作進行討論,引起廣泛關注。本版此次發(fā)表對廣州美術學院教授李公明的專訪,以期把討論引向深入,希望專家學者及廣大讀者繼續(xù)來信來稿對此發(fā)表看法。
廣東美術群體的全國影響不再如前
羊城晚報:對于近60年來的廣東美術創(chuàng)作,您是如何評價的?
李公明:從某個特定的角度看,60年來的廣東美術差不多是以上個世紀80年代作為一個比較明顯的分界,50年代到80年代這個階段是廣東美術以自身的特征、藝術成就在全國引起比較大影響的一段時期;80年代以后,由于市場化,由于整個社會和時代對于藝術的要求和期待有了很大的轉(zhuǎn)變,普遍認為這個時期的廣東美術在全國的影響力不如前一個時期。但是,也必須看到,由于時代的變化,過去那種以地域的群體性成就來衡量全國影響力的思維模式本身是應該反思的。
羊城晚報:以全國影響力論,這種標準是不是不夠藝術或者不是從藝術的角度來判斷,而是以一個比較外在的標準進行評判?
李公明:其實,這種影響還是一個藝術的影響力問題。當然,前30年的藝術是不可能脫離政治而存在的,但是,同樣是在一個全能政治對于藝術的制約和這種作為社會動員、思想教育的一個模式之下,為什么其他地方的美術與廣東的美術比較起來,它們產(chǎn)生的影響沒那么大呢?這里顯然還是一個藝術影響的問題。且不說在50年代、60年代廣東美術群體在全國產(chǎn)生重大影響的作品首先是因為在藝術上具有清新、活潑的南國生活氣息和創(chuàng)新的面貌而引起關注,即便到了“文革”時期那一片“紅、光、亮”的藝術語言壓倒一切的時候,廣東美術還是因為具有自己新的藝術語言而產(chǎn)生廣泛的影響。
羊城晚報:但所謂全國影響很重要的一個因素就是政治,政治的因素導致了它有全國的影響。
李公明:不是的。在1949年以后,經(jīng)過體制化收編、文藝思想改造運動、全盤蘇化等意識形態(tài)規(guī)訓,文藝成為建構歷史神話、促進制度認同、攖取精神崇拜的有力工具。整個中國的文化藝術的生產(chǎn)都與政治的功能緊密地結合的,這是一個誰也逃脫不了的前提。
在這個前提下,能夠在全國產(chǎn)生重要影響的作品,都是既能夠吻合甚至推進意識形態(tài)的需求、成為強力意志的文藝風向標,同時能夠在政治的制約下表現(xiàn)出具有某種生活氣息、有創(chuàng)造性的藝術語言和個人藝術風格。藝術家的才華就在于能夠戴著政治的鐐銬跳舞,能夠在政治制約下從健康的、自然的、向上的等獲得意識形態(tài)認同的審美范疇中把普通人心目中的審美要求表達出來。在這里,恰好不是因為政治上的因素而產(chǎn)生影響,而是因為在藝術上的成就而獲得影響。
羊城晚報:現(xiàn)在政治因素的制約沒有以前那么大了,為什么廣東的美術創(chuàng)作反而不如從前?
李公明:改革開放之后,全國各地的畫家都能夠發(fā)揮出自己的藝術創(chuàng)造性的時候,廣東美術在某些方面就顯得在全國的影響沒那么大了。
羊城晚報:這似乎是在強調(diào)外部因素?
李公明:也不能說是外在的因素影響,主要還是在于藝術上的多元化創(chuàng)作,廣東美術沒有明顯表現(xiàn)出過去那種突出的群體現(xiàn)象。另外,在個人創(chuàng)作上,在全國造成影響的重大的作品,數(shù)量上顯然也不如其他地區(qū)。
藝術所表現(xiàn)的“現(xiàn)實”被政治需要所塑造
羊城晚報:拋開到底是政治因素或藝術創(chuàng)新令廣東美術具有全國影響這個話題,我想請教一下,前30年的廣東美術到底反映的是真現(xiàn)實還是偽現(xiàn)實?
李公明:這是我們討論的最核心的問題。出于對整個廣東美術在全國的影響力和藝術成就的評價,我們就會深入研究,在社會主義文藝體系整個發(fā)展過程中,藝術家與現(xiàn)實的關系是怎么處理的。非常顯然,從上個世紀40年代的延安文藝座談會之后,整個中國20世紀的文藝與現(xiàn)實的關系出現(xiàn)了巨大變化。在這之前,左翼文藝和帶有人道主義思想的文學藝術家對于現(xiàn)實的關懷是針對真實的現(xiàn)實。在社會現(xiàn)實生活中,所有不公平的現(xiàn)象、貧富懸殊的現(xiàn)象、政治黑暗的現(xiàn)象,所有這些都成為了左翼美術家和人道主義畫家批判的對象,形成一種“傷時憂國”的批判現(xiàn)實主義傳統(tǒng)。廣東著名的早期左翼美術家符羅飛就是這樣一種典型的批判現(xiàn)實主義藝術家。但是到了40年代以后,特別是在文藝座談會以后,由于特別強調(diào)以政治需要來規(guī)定必須歌頌什么、暴露什么,以“人民”的名義把革命文藝看作是一個“教育人民、團結人民、打擊敵人”的武器,以工具論和武器論為核心的“政治標準”統(tǒng)治一切。對于現(xiàn)實的看法顯然就有了重大的改變:這個改變的要點就是,這個“現(xiàn)實”能不能成為允許表現(xiàn)的現(xiàn)實,要依據(jù)政治上的需要———如動員人民、保證權力的合法性形象———等多方面的要求,實際上這個“現(xiàn)實”就變成了政治的現(xiàn)實需要。
所以1949年以后,中國的文學藝術改造跟社會改造、思想改造完全是同樣的歷史進程,首先就是要創(chuàng)作者明確地意識到我們的創(chuàng)作不是要針對現(xiàn)實中的真實的實在的情況,而是把我們的理想———所謂的理想就是聽命于政治上的價值觀念,也就是人民要革命、社會要改造、我們政權越來越強大等這樣一種價值觀念———與這樣的一種現(xiàn)實強烈地嫁接在一起。凡是符合這種觀念的,它就成為我們稱之為向上的、健康的現(xiàn)實,或者是藝術可以表達、表現(xiàn)的對象。當然,在一定的限度之內(nèi),仍然可以允許藝術家對現(xiàn)實有所批評,比方說諷刺漫畫、雜文,對人民內(nèi)部矛盾的某種現(xiàn)象、基層單位的官僚主義等等,在某種程度上還是可以表現(xiàn)的。但是這種表現(xiàn)遠遠不構成對生活現(xiàn)實認識的一種主流,甚至由于這種被允許的表現(xiàn)而使對現(xiàn)實的粉飾獲得了一種微妙的遮掩。在上個世紀50年代到70年代,中華大地發(fā)生了多少悲慘的事情,這是大家都知道的,我們今天在進行對過去的歷史反思時也都不忌諱談到這些歷史,但是至今在文學藝術上幾乎都被摒除在創(chuàng)作視野之外。
羊城晚報:廣東老一輩的藝術家楊之光、林墉、潘嘉俊等人,在“文革”前后都曾經(jīng)創(chuàng)作過一批堪稱經(jīng)典的現(xiàn)實主義作品,但現(xiàn)在他們似乎也很少以現(xiàn)實為題材進行創(chuàng)作了。
李公明:一個藝術家創(chuàng)作生命的構成是有一個起伏的生理周期的,所以今天許多老一輩藝術家普遍轉(zhuǎn)向為比較抒情的或者比較個人化的創(chuàng)作方向,我覺得這是可以理解的。但是更多的中青年藝術家在藝術多元化的生態(tài)環(huán)境中,比較多地主動選擇偏離敏感的現(xiàn)實題材,對這種現(xiàn)象值得提出反思。其實,選擇某種敏感現(xiàn)實的題材并不一定與市場相違背,就看藝術家在處理題材、創(chuàng)造出在主題上具有特色的藝術形象、形成自己的獨特風格等方面是否具有藝術的感染力。
美術生產(chǎn)的權力體制不利于多元化創(chuàng)作
羊城晚報:您對于美術體制如何評價?現(xiàn)行體制對于廣東美術有何影響?
李公明:當然很有影響啊。吳冠中先生前幾年炮轟中國美協(xié),我當時寫了一篇文章,題目就叫做《吳冠中先生到底炮轟什么》,因為吳先生的批判邏輯是說現(xiàn)行體制沒有真正地獎勵好作品,但我覺得美協(xié)作為一個體制,存在的根本性的問題并不在于這個地方,而在于它是以公共資源來試圖對于藝術創(chuàng)作、藝術生產(chǎn)進行支持,在這樣的一個名義底下,其實它是仍然想保持一種官本位的文化對藝術生產(chǎn)的控制。
美協(xié)也好,所謂群眾團體也好,美術體制里的干部是有官僚階層級別的,他們的生存與活動是直接從國家財政來獲得的。在市場經(jīng)濟的條件下,就會把貫徹國家的意識形態(tài)寄托在美術的體制化身上,比方說組織歷史題材的創(chuàng)作、主旋律的創(chuàng)作,配合各個時期的任務進行創(chuàng)作,等等。只不過在當下這個時候會加上市場化的因素,如收藏藝術家的畫,可能是有償?shù)?span>;這樣,體制內(nèi)藝術家一方面是由納稅人供養(yǎng)的,另一方面在市場上照樣賣畫。而且在官本位的影響下,某畫院領導、美協(xié)領導,他在主流文化中所獲得的地位認同,對于他在市場上的價位提升有非常重大的作用,這是一個公開的秘密。所以,這就會鼓勵更多藝術家,通過各種各樣可能的渠道,往這個方向去努力。
那么,我們應該反思藝術生產(chǎn)的官僚體制究竟有沒有存在的必要,換句話說,究竟需不需要在根本上有一些徹底的改變?
羊城晚報:看來這種體制不僅會損害到位居其中的藝術家自己的創(chuàng)作,另外也示范了一種可能對藝術有害的傾向?
李公明:這是一個藝術創(chuàng)作與美術官僚體制的內(nèi)在矛盾。更復雜更隱秘的是,在現(xiàn)實文化語境里,任何一種官僚體制都有人際網(wǎng)絡的復雜關系。它不僅僅是需要你在政治忠誠和藝術價值目標等方面與它保持一致,這只是一個基本的前提,更重要的是需要在官僚體制的網(wǎng)絡關系中運作自如,這對于很多藝術家的成名起到更重要的作用。
羊城晚報:這是表里兩面,一個顯規(guī)則,一個潛規(guī)則。
李公明:本來,在官僚的體制中跟對什么人,對仕途的影響是決定性的,這比較好理解,因為那是玩政治;但在藝術領域中也來這一套,就顯得很無聊,也使藝術蒙受恥辱。
羊城晚報:這個也許可以稱作美術權力體制。
李公明:是的,假如存在這樣一種情況,那對繁榮廣東真正的藝術創(chuàng)作是十分有害的,不利于廣東美術出現(xiàn)一個藝術多元化的局面。
來源:羊城晚報

