人類生命精神的禮贊

——周天黎畫作《寒冰可燃》賞析

楊宇全（文藝評論家、作家）

刊2011年7月1日《中央日報》

　　“他們都是站在中國文化巔峰的巨人，他們以深厚的學養(yǎng)，歷盡滄桑的履歷以及超塵豁達的人生觀，詮釋一個時代，代表一種精神?！?

　　——引自南方都市報2007年編著：《最后的文化貴族》編者語。

　　當代中國最重要的藝術家和藝術思想家之一的周天黎，以其中西融匯、汪洋恣肆的奇崛畫風和冷峻雋永、大道訴求的文思獨步畫壇，加上她在美學、哲學、政治學、社會學、倫理學等人文社會科學方面跨域性的、堅毅宏大的人道主義理念和理想主義精神，被人們譽為感悟文化天知、醒覺藝術反思、飽含憂患意識的 “藝術的精神圣徒” ，堪為一方重鎮(zhèn)。這位具有寬廣視覺場域，觸及了現(xiàn)代思想史上重要課題的大畫家、人性論和思想解放的倡導者，美術界人文藝術的標桿人物，在其數(shù)十年富有傳奇色彩的繪畫生涯中，學貫中西、打通古今，且構圖嚴謹、墨彩渾厚、筆墨健拔、氣勢豪放，觸類旁通，直承心性，以美術俯案人文、以人文演繹書畫，創(chuàng)作了一系列給人們留下鮮明印象的經典性作品。其精心繪制的大幅國畫《寒冰可燃》（刊2009年10月《美術》雜志、2009年11月16日臺灣《新生報》、2009年11月21日《美術報》、2010年5月12日香港《文匯報》、2010年7月號香港《鏡報》等）作為十一屆全國美展的特邀作品亮相，讓廣大美術愛好者為之眼前一亮，驚嘆不已。

　　在中國大陸，五年一屆的全國美展被視為有一定的權威性，如果作為特邀作品參展，還有對其藝術成就和社會影響予以認可肯定的意義。周天黎先生特邀參展作品《寒冰可燃》在庸常之輩看來或許是一幅有些“離經叛道”的“另類作品”。單看畫面，其構圖的夸張和筆觸色彩的形異都顯得離奇，約定俗成的“梅開五朵”的梅花也“一反常態(tài)”地被處理成有棱有角的“方型花瓣”，一樹梅花還有點似經霜凌寒的楓葉，蓬蓬勃勃，如火如荼在畫面上燃開；樹上的小鳥站成一個姿勢，似乎在觀望，又象在期待什么，尤其是畫作中的題款：“寒冰可燃”，更讓尋常觀者看后“一頭霧水”，自古僧道兩門，冰火難容，既為“寒冰”，何來“可燃”？難道這是悖謬性的錯誤……？

　　周天黎說過：“對藝術來說，沒有創(chuàng)意就沒有生命。領悟就是在觀照超越自己的東西?！逼鋵?，細細觀之，慢慢品賞，靜靜思考，你會漸漸走入這幅畫中，也會漸漸地被作者獨樹一幟、風骨揚厲又富有文人性、詩性、筆墨性的藝術魅力所俘獲。為其所展現(xiàn)的大變局時代的文化思想、道德觀念、藝術品格和人文關懷而心脈彈動。自古迄今畫梅者多不勝數(shù)，然大都沒有跳出傳統(tǒng)具象的窠臼，構圖上千篇一律，筆墨上陳陳相因，因而甜俗媚世之作大行其道，就連題款也是墨守成規(guī)亦步亦趨，或抄襲古人、拾人牙慧，或賣弄雅興、諛詞媚句、其作品卻缺少了內涵的東西，境界的東西，沒有多少學術含量與人文價值可資借鑒。

　　大藝術家往往是超前的，揚州八怪之一的鄭板橋說要畫“無古無今之畫?！?周天黎也表示自己的作品“不在凡華色相中?！闭嬲哂袑W術價值的藝術作品一定是以原創(chuàng)性為指歸的，因此，創(chuàng)造性總是迫使大藝術家們要不斷挑戰(zhàn)當代的觀念和傳統(tǒng)。李白的詩、李清照的詞、王陽明的哲學、王實甫的戲曲、曹雪芹的小說、八大的畫、魯迅的雜文，都超出了當時人們一般的既有思維語言的范圍，于內在路徑的自我解放中，努力尋求精神世界的廣度和深度。蘇軾在《寶繪堂記》中說：“君子可以寓意于物，不可留意于物。留意于物，雖微物足以為病?！笔劳馊朔o定法然后知非法法也，在周天黎的水墨畫藝術世界里，已經超越了具象的描摹與刻劃，她已從自然意象邁入“天人合一、物我兩忘”的精神世界，也就是人們常說的從藝術的必然王國走向“精騖八極、神游萬仞”的自由王國。周天黎說：“人類的自由精神一直存在于人的本性中，它不斷地在火或血的抹殺與人類社會的試錯經驗中頑強再生。自由其實是一種人類原動性創(chuàng)造力，是產生創(chuàng)意和真知的最根本性條件，沒有了自由，人類基本的創(chuàng)造力會連同光明磊落的良善人性一起缺失。真正的藝術大師總是特立獨行的‘孤獨一小撮’，他們同時也必定是人類思路的探索者，尋求生命世界運行的正確法則與軌道，其自由創(chuàng)作的藝術精神，勢必突破傳統(tǒng)學術規(guī)范、世俗主流意識形態(tài)、大眾文化的三重框架，為提升人和藝術的生命層次進行終身不懈的天馬自行空般的追索。藝術家會死去，但他（她）們自由的靈魂卻永遠活在藝術里！”10多年前，她刻有一方閑章“方外畫師，隨緣成跡”，所以呈現(xiàn)在我們面前的周天黎的畫作，往往有一種物外化境剛健奇?zhèn)b的風骨、雄渾沉寂的氣勢與鐵板銅琶的律動。她情凝筆端，意在筆先，畫我所畫，追求“韻外之致”與“像外之象”，真正畫出了屬于自己的“心中之作”。如此解讀，我們再看她的這幀《寒冰可燃》就豁然開朗了。的確，畫中的蒼干虬枝逆勢起筆，筋力內在，老辣奇崛，氣骨並存，還展現(xiàn)出歷盡人間風霜雪劍之世態(tài)況味；一樹體現(xiàn)“行方智圓”、“方圓有度”哲學，“妙在似與不似之間”的梅花從寂靜走向動態(tài)，生機盎然，如熊熊燃燒的火焰，又如迎風搖曳的旗幟；三隻有些憨態(tài)的小鳥排成一陣，好象是在凝神諦聽著什么，時時準備著振翮高飛?！皬膩聿灰娒坊ㄗV，信手拈來自有神。不信試看千萬樹，東風吹著變成春?！鼻嗵俚廊诵煳嫉念}梅詩恰恰可以用來觀照《寒冰可燃》這幅畫作。

　　魯迅指出：“文藝是國民精神的火花，是引領國民精神前途的燈火?！眴⒚蓛r值至今依然是知識界傳承的人文傳統(tǒng)，作為人文學者的周天黎認為：“文化總是指向精神之存在，否則文明就難以從文化中不斷生長。人文精神是一種對人的生命真實理解后所產生的感覺，在這種感覺里產生的和人的尊嚴連在一起的錚錚作響的審美旋律，構成了人文藝術的偉大詩篇。這也是中國文藝復興到來前必將出現(xiàn)的先聲！” 由于生命的厚度總是被世俗的現(xiàn)實嚴重擠壓，所以中國畫論向來認為，人的境界有多高，畫的品格便有多高。在這個庸眾喧闐、難以擺脫焦慮的時代，有堅韌精神彈力的周天黎和當今中國繪畫界的流行趨勢并不同行，但也不是故意地逆向而行，她有自己的價值尺度，有自己的評判標準。她不受傳統(tǒng)、定論、習見的約束，她是那個思我所思、為思而在的穿越鐵銹屏障的先行智者，她的思想充滿血肉，充滿活力，她的藝術創(chuàng)作與她的思想密切相關，有著堅實的學術支撐和精神支撐，她的整個藝術狀態(tài)是特立獨行的。她的文化底蘊與思想深度，再加上她超驗主義的宗教信仰，使她心甘情愿地充當人文良知領地的彊衛(wèi)戍役，孤傲高潔地捍衛(wèi)著靈魂的尊嚴，在體制權力、商業(yè)邏輯和傳媒話語的復雜關系中，凜凜朗朗，擁有個體獨立人格和敞明自己學術批評的勇氣，同時，也為自己的藝術立場奠定了最堅實的基礎，使她在生命存在的支離破碎、生命顫栗的隱痛中，能始終守衡于富有生命質感的意象世界里。繪畫創(chuàng)作上，她入古而能出，借洋而能化，大膽吸收象征主義和表現(xiàn)主義因子，以深厚的功力，獨創(chuàng)“積彩色調水墨”的筆墨技法，我思我言，形成周畫獨特風貌，賦予中國繪畫新的人文活力和新的生命能量，以大潮決堤的氣勢顛覆宋元明清以來那種束縛自由思想揮發(fā)的輾轉仿摹的陳舊套路；又披堅執(zhí)銳地高揚起中國文人畫的品格和中國文化人的氣節(jié)精神，從而在人文最高端展示出一個時代之偉大藝術的精神品質。

　　一位哲學家說過：“人是一種詩意地棲居的動物。不管他在塵世間經歷何種生活，承受何種痛苦，人依舊能保持他那詩意的存在?！睈垡蛩固挂苍赋觯骸懊總€有良好愿望的人的責任”，就是努力“使純粹的人性的教義成為一種有生命的力量?！?有內在力量的藝術作品從誕生之日起就屹立著，它以雄渾、博大和剛強，給人以生命振作的韻律感。在周天黎這里，畫魂歌正氣，丹青自有光。畫家的意志、情愫、信仰與虔誠；畫家人格道德的清冽孤傲；畫家對跌宕人生的不屈不撓與開放達觀；畫家的良知永在默默宣示天道的佑護；畫家高深的哲學辨證意義上所達到的藝術境界；畫家詩化的藝魂唱響著自由的贊歌，都使藝術知音有魂魄震懾般的驚悸，同時也感受到它充盈天地之間的大氣磅礡深摯雋永又滄桑壯美的風采與神韻。鐵骨冰魂心似火，一樹梅花一樹詩。正是周天黎那種寬廣的精神境界構筑起其繪畫創(chuàng)作獨特的藝術風格和獨特的藝術魅力。早在1988年9月，香港《星島日報》就在《著名書畫家周天黎/中西畫融匯一體》的文章中評論：“周天黎的畫充滿著樂觀主義和希望之光。鞭撻假、惡、丑的東西，贊美真、善、美的事物。讀了她的畫，能享受到藝術的美，又能凈化自己的靈魂?！毕愀邸剁R報》月刊1987年5月號的評論文章中寫道：“她的作品之所以深刻、內涵、富有強烈的感染力，藝震畫壇，飲譽海內外，其中一個原因是因為她從不孤立地看待形式與技巧的問題，而十分重視對象的精神特質，結合自己對生活中多種事物的觀察、揣摩，真正地寫我愛、我憎、我情、我思。她不但十分討厭某些陳舊油滑的國畫，而且自己也不計榮辱毀譽，不為文網(wǎng)所羈縻，更沒有用謊言來粉飾生活。” 英國《絲語》在1983年就載文贊嘆：“她的創(chuàng)作是忘我的，時間與空間凝聚一氣，精神意志得以淋漓的馳騁，感情在畫的內容上呼之欲出，致使讀者與畫中透發(fā)的魔術產生共鳴?！彼?990年至1991年間，為浙江《江南》雜志連續(xù)畫的8期封面及為《東?！?、《西湖》、《作品》等文學刊物畫的封面，也都被廣大讀者稱好。

　　意識是存在的反映，人類的記憶是思想文化發(fā)展的基礎。每一幀經典性的畫作必定是有靈魂的，其靈魂的舞蹈又必然和社會的大舞臺精神相連。周天黎在《心語》文中寫道：“藝術家只所以高于一般性的藝師技匠型畫家，分別在于，藝術家是以思想和精神進入到某個層面并用創(chuàng)造性的藝術視覺語言表達自己對這個世界的感受、知覺與意識。故為藝者必先思，畫家無文則庸?！薄坝辛贾乃囆g家無法回避對社會史的認識和反思?！鼻О倌陙?，宋代的箭傷，元代的刀傷，明代的火傷，清代的槍傷，民國的彈傷，還有“反右”的心傷和“文革”的人傷等等，狼煙漫舞中，一次次干戈絞肉機般地涂炭生靈，一次次地蹂躪人類的生命精神，加上封建精神魔咒的壓迫禁錮，使許多活著的人將生命置于不知所措的無可奈何之中?，F(xiàn)代新儒家的重要代表人物、國學大師牟宗三認為：“中國文化的核心是生命的學問?！泵Ｃm世、大悲大難里走過家國沉冤喋血歷史的周天黎，含英咀華，面對正在殘缺或已經殘缺的文化，面對人類傷痕累累的肩上擔著的苦難和某種注定的自然宿命，她的精神沒有在歷史的迷惘中選擇悵然離去，正和世人一起經歷前所未有的懷疑和批判，同時也是前所未有的命運的創(chuàng)造。

　　柏拉圖的認識論中有著名的“光喻”之說，基督教中的耶穌宣稱：“我是世上的光，跟從我的，就不在黑暗里走，必要得著生命的光。”周天黎的生命哲學觀點認智：“要警惕社會流行價值觀的多種誤導。人是無法單憑勞績來度測生命的，要用內在的精神信仰和心靈來感悟。宇宙本質上是一個巨大的能量信息場，光子又是宇宙萬有的本體與本源，宇宙一切皆來源于光，一切終歸于光，眾生靈魂的支撐是生命光能量。”加上她繪畫中對光獨到的高難度的表現(xiàn)技法，在此，周天黎就是要用藝術點燃她的生命之火光，穿越歷史長河，攜帶萬里雄風，在滄桑洗禮中揭示著生命精神的頑強不屈，拒絕人生在惡濁混世中的虛幻與頹圮。畫面上簌簌抖動的梅花，在光的催動下，錦繡斑斕，仿佛有著一付頂天立地、風雪不摧、特立獨行的肝膽，奔放的生命激情昂然地擁抱無際的天空，自由浪漫的精神奇異的個性漾溢于表，它又婉似太陽裂變的光明，閃耀著，呼嘯著，在光對黑暗的穿透和驅逐中，追問生命的意義與價值，寄寓著人類生命精神的生生不息?！耙庵翁帯?，大文化、大藝術、大情思、大視覺、大旋律的人文節(jié)操更被演繹得淋漓盡致，直達一種生命哲學高度。是啊，人類社會在地球上衍生，能行進到今天，承受起天火烈焚大地生靈的災難，遇到過億年冰川的封凍，經歷了無數(shù)回在黑暗深處存亡繼絕地開鑿光明；又多少次在鳳凰涅槃的火焰中獲得重生！——這就是一位具有時代意義的、大師級的天才畫家生命感性回歸、個性體驗下的藝術作品所蘊含的精神求索與思想能量！

　　當代中國畫壇，從技藝上來說并不缺乏好手藝的“勞?！毙彤嫾?，惟匱乏的是“文化蘊內涵，創(chuàng)新是出路，良知成品格，哲理升氣韻。” （周天黎語）在21世紀的今天，唯能博采眾長，融會貫通者方能有高深的造詣，而真正的藝術大師必將突破文化民族主義的囿限，將自己的藝術理想置于普遍的人類生命情感之中，以任何人都要遭遇的生與死、愛與恨、生命的有限與永恒之類作為藝術的主題關懷。周天黎說過：“人類的生命精神和尊嚴意識正如《圣經》中所說，‘眾水不能息滅，大水也不能淹沒?！乙恢闭J為對生命精神的表達才是人類藝術最核心最崇高的哲學境界！”崚嶒的蒼淼，使許多文化鬧市工具式的藝術人才在對文化本質追問的層面上陷入迷茫，失去了獨闖暮色的能力。而周天黎卻在信仰與重負中，以巨大的藝術張力，行道履義，去蔽啟明，以浩浩蕩蕩的光明正氣，去表達人類自身命運的發(fā)展與存在和人類所有美好的向往與情感。“理之自然謂之天”，可見，畫者思者的周天黎沒有停止對人生本源問題的文化思索和精神追問，其作品所呈現(xiàn)的堅強的傳奇，超逸的高遠，達學的深刻，尊貴的自負和歷史性的氣韻風華，需要並值得人們用足夠的知性和時間去細細品賞。這也是很多人視“從林風眠、吳冠中到周天黎的精神走向並有所超越”的重要原因所在?？梢灶A言，21世紀中國藝術家的精神光譜將由這類俊逸凝聚構成。周天黎雖然一直拒收學生弟子，但仍見不少中青年畫家受到周天黎繪畫作品和藝術思想的啟迪，他者鏡像，隔代傳遞，聲望越來越高，聆聽著她碧波蕩漾的真知灼見：“畫者要感悟畫道與天道、人道之內在融通，勇敢探索藝術語言的表現(xiàn)方式。在苦練技法的同時，更要加深在文、史、哲、時、政、藝方面修養(yǎng)，觸摸中華民族文化的深層積淀，關注藝術與社會的關系問題，要畫忠實于自己內心的作品”的真知灼見，切入社會觀照，沿著人文藝術之路前進，提升藝術創(chuàng)作推進藝術史的價值。優(yōu)秀的思想文化是民族永恒的財富，它的精神會超越時空，綿延不絕。

　　周天黎指出：“人類思想意識是在改良中不斷向前發(fā)展，野蠻落后向先進文明進化是無可逆轉的歷史總趨勢?！笔澜珉S著太陽之光的滾動不斷變化，時間前進著。歷史猶是一條長河，日夜奔騰，中華民族已經從封閉性的農耕文化走進了現(xiàn)代文明，其文化藝術不可能靜止地僵立在原來的思維領地，要不斷地在遞進和突破中獲得新的知性體悟，社會的演變對文化思想提出新的要求，因而不變革不向前發(fā)展是沒有出路的，其生命力會慢慢萎縮。然而，黃塵三千丈，陳舊的風習象巖石一樣堅硬。周天黎說：“‘改革’一詞早見于《后漢書．黃瓊傳》，縱覽滄桑流程的驚濤駭浪，今天的意義不在于這個詞重新被人們所重視，‘明知楚水闊，苦尋屈子魂。不諳燕塞險，卓立傲蒼冥’，而在于這個詞所引發(fā)的實踐活動的艱辛創(chuàng)痛竟是如此沉重深長以及太多力透紙背的肅然悲歌！同時，它賦于中國藝術家的審美感受也是透徹心身的，激勵藝術家突破僵化美學教條，創(chuàng)作出能成為時代性標志的作品。當代畫家要以進步文化、人文價值和文明精神去總攬全局，才能畫下不朽?！?/p>

　　一位論家曾言：“如果你讀懂周天黎，會視她是一個絕世天才，一畫一驚；假如你不懂她，會視她是精神夢囈，滿紙荒唐?！蔽覀儚闹芴炖柘壬淖髌分行老驳目吹剑枷氲呐鲎?、批判的思考和創(chuàng)新的論述中，她的藝術思想和繪畫創(chuàng)作的精神，已經果敢沖破文化困境的祛魅，已經撥開物性的表像越過世俗拘束，深入到時代和事物的內核，墨色神魂，泐碑于定，“外之不后于世界之潮流，內之弗失固有之血脈” ，大膽重建繪畫圖式的精神結構與文化磁場，一展勃然不磨的英氣和生命精神的禮贊！從美術史研究來看，周天黎的個案典范對于中國藝術的發(fā)展乃至中國藝術與世界藝術的交流融匯來說都有著重要的意義，我們期待著在海內外素有中國畫魂之稱的周天黎先生，能有更多演繹生命之舞的“醒世之作”面世。

　?。ㄔ撐倪x自《為思而在——中國畫魂周天黎》一書）