Ⅰ 關(guān)于\"筆墨\"

　　作為一個(gè)中國(guó)畫(huà)家，不管以其怎樣的姿態(tài)看待\"筆墨\"，它的存在及對(duì)國(guó)畫(huà)視覺(jué)效果的決定作用，總是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。不管是繼承它還是批判它，首先要研究它、了解它。而站在什么立場(chǎng)，怎樣認(rèn)識(shí)它，不僅是每個(gè)中國(guó)畫(huà)家構(gòu)成自己畫(huà)風(fēng)的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)，也反映出每個(gè)畫(huà)家所具有的思想境界。

　　\"筆墨\"是虛的，說(shuō)它虛是因?yàn)樗且环N文化感覺(jué)。就和春的氣息一樣，無(wú)形無(wú)色，不能單獨(dú)成為一個(gè)東西拿出來(lái)明示大家。\"筆墨\"又是實(shí)的，說(shuō)它實(shí)是因?yàn)檫@種\"文化感覺(jué)\"可以被我們體會(huì)并帶到各自的畫(huà)里，也和春一樣，其氣息在花開(kāi)花落之間。由此，上千年來(lái)，多少大師們憑借著各自對(duì)\"筆墨\"的感覺(jué)，創(chuàng)出了各家、各派、各法，這些法式又被我們具體地理解為用筆用墨的濃、淡、枯、濕、勾、皴、擦、點(diǎn)及潑墨、積墨、破墨、焦墨等不同的筆墨效果。中國(guó)畫(huà)\"筆墨\"演變至今，已形成了一整套有具體審美要求的、有無(wú)數(shù)成功范例（名畫(huà)）為參照物的、并以主觀感覺(jué)進(jìn)行判斷的\"筆墨\"審美程式。由于\"筆墨\"虛虛實(shí)實(shí)地存在，難免會(huì)引起不同主體對(duì)它的不同認(rèn)識(shí)。每個(gè)成功的畫(huà)家都很自信自己駕馭\"筆墨\"的能力。但是，我要說(shuō)的是\"筆墨\"是不能駕馭的，想要用好它，只能識(shí)其\"性\"，順其\"理\"，不然就會(huì)用筆反被筆使，用墨反被墨用。

　　中國(guó)畫(huà)\"筆墨\"有很寬泛的界線，有什么樣的\"用\"，筆墨就會(huì)變幻著存在方式為其\"用\"服務(wù)。視\"筆墨\"為工具者，不是不懂\"筆墨\"而是和歷代大師們理解的\"筆墨\"不在一個(gè)境界而已。中國(guó)畫(huà)的筆墨觀，沒(méi)有唯一，它從最低層次到最高層次，無(wú)時(shí)不被思想境界不同的畫(huà)家們所運(yùn)用，這就是說(shuō)\"筆墨\"有好壞之分，\"筆墨\"所顯現(xiàn)出來(lái)的境界有高低之分。畫(huà)家對(duì)中國(guó)畫(huà)\"筆墨\"的認(rèn)識(shí)，往往就是從低向高的層層漸進(jìn)的功能轉(zhuǎn)向，傳達(dá)自己的生命信息，從而達(dá)到\"物我合一，天人合一\"的境界。

　　對(duì)于每個(gè)畫(huà)家來(lái)講，\"筆墨\"是有的，因?yàn)檫@是他賴以表達(dá)自己感受的語(yǔ)言。這種\"筆墨\"語(yǔ)言伴隨著認(rèn)識(shí)的提高，由幼稚走向成熟，由簡(jiǎn)單趨于復(fù)雜，由\"傳移摹寫(xiě)\"的模仿到直抒自己的心意，這種緩慢艱難的進(jìn)程，非親身經(jīng)歷者是不得而知的。

　　對(duì)于整個(gè)中國(guó)畫(huà)界來(lái)說(shuō)，\"筆墨\"又是\"沒(méi)有\"的，因?yàn)榻y(tǒng)一固定的\"筆墨\"樣式與標(biāo)準(zhǔn)是不可能建立起來(lái)的。時(shí)代的變化，只是畫(huà)家的\"心性\"對(duì)外物的感受有所不同，而作為中國(guó)畫(huà)精髓的筆墨精神沒(méi)有失去，它仍然是畫(huà)家賴以傳達(dá)自己生命信息的最佳載體，這個(gè)載體和畫(huà)家的生命信息共存，不可分離。心弱\"筆墨\"則弱，心強(qiáng)\"筆墨\"則強(qiáng)。由此類推，任何一個(gè)中國(guó)畫(huà)畫(huà)家都不可能脫離開(kāi)這個(gè)規(guī)律。

　?、?nbsp;關(guān)于\"傳統(tǒng)\"

　　在我們談繼承傳統(tǒng)之前，一定要分清兩個(gè)詞的概念。一是\"傳統(tǒng)山水畫(huà)\"，二是

　　\"山水畫(huà)傳統(tǒng)\"。這是兩個(gè)相互包含而又各不相同的概念。\"傳統(tǒng)山水畫(huà)\"指的是一個(gè)靜態(tài)的概念，它泛指一切山水畫(huà)圖式存在，即存在于社會(huì)上、博物館、美術(shù)館等場(chǎng)所的經(jīng)典名作，并由這些經(jīng)典名作所呈現(xiàn)出的各圖、各法等具體的可視圖像。\"山水畫(huà)傳統(tǒng)\"指的是一個(gè)動(dòng)態(tài)的概念，它泛指一切對(duì)山水畫(huà)發(fā)生作用與影響的因素，這些因素從無(wú)形到有形都有。比如黃公望畫(huà)《富春山居圖》表現(xiàn)出的那種疏朗、灑脫，不經(jīng)意處總成文章的感受，其心動(dòng)、筆動(dòng)、境界的爽意從心過(guò)程，總使人想到道家\"天人合一，物我合一\"的境界。\"山水畫(huà)傳統(tǒng)\"因?yàn)槭且粋€(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程，它含有形于無(wú)形之間，運(yùn)規(guī)律于具體之中，是否能解讀得出這些，能夠多大程度地理解它，無(wú)時(shí)無(wú)刻地考驗(yàn)著我們各自的生命質(zhì)地。

　　\"傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)\"與\"中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)\"是相互包含的。首先，\"山水畫(huà)傳統(tǒng)\"運(yùn)無(wú)形之因成就了\"傳統(tǒng)山水畫(huà)\"可視之圖形。而從這些可視之圖形中，我們又能讀出它成形成體的原因。也就是說(shuō)，有形的可視畫(huà)面透露出成就這些畫(huà)面的種種畫(huà)家必備的因素。

　　有了以上的概念，我們接下來(lái)就可以談繼承\"傳統(tǒng)\"的問(wèn)題了。當(dāng)畫(huà)家只繼承\"傳統(tǒng)山水畫(huà)\"的時(shí)候，他繼承的僅是一些可視的形態(tài)，這就是石濤批判的那種佯裝古人須眉，腹安古人之肺腑之人。這種生搬硬套的繼承是不可取的學(xué)習(xí)方法。當(dāng)我們談繼承\"山水畫(huà)傳統(tǒng)\"時(shí)，這才涉及到山水畫(huà)發(fā)展的主題。

　　根植于中華民族文化這片肥沃土壤上的山水畫(huà)有著自身的發(fā)展規(guī)律，一代代流傳下來(lái)的大師的作品堪稱精華，傳達(dá)著高尚的生命信息，深受人們喜愛(ài)，并構(gòu)成獨(dú)有的文化景觀，以此贏得世界性的青睞與聲譽(yù)，它豐富的表現(xiàn)力源于自身內(nèi)在的強(qiáng)大生命力，自會(huì)按照自身的發(fā)展模式走向新的繁榮，如此大勢(shì)不會(huì)改變，它在一般無(wú)形力量推動(dòng)下，堅(jiān)定不移地按照既定方向演進(jìn)，不會(huì)因某些人的意志、某一時(shí)的風(fēng)向而改變，一切有悖于這個(gè)大勢(shì)的個(gè)人與思潮都將在它的后面趨于消亡。我們要做的就是了解、認(rèn)識(shí)和遵循其規(guī)律，以昂揚(yáng)的熱情參與和推動(dòng)山水畫(huà)在新時(shí)期的新繁榮。

　?、?nbsp;關(guān)于\"創(chuàng)新\"

　　\"創(chuàng)新\"是時(shí)代文化發(fā)展的要求。而一旦具體到畫(huà)家身上時(shí)，很容易因此而改變不同質(zhì)的畫(huà)家生命個(gè)體的生長(zhǎng)進(jìn)程，并促使畫(huà)家的精神生命從內(nèi)養(yǎng)轉(zhuǎn)向外尋。這個(gè)結(jié)果是提倡山水畫(huà)\"創(chuàng)新\"所始料不及的。

　　正確地對(duì)待時(shí)代賦予我們的\"創(chuàng)新\"要求，不能脫開(kāi)民族文化的土壤去\"獨(dú)樹(shù)一幟\"，否則就有\"揠苗助長(zhǎng)\"之嫌。

　　山水畫(huà)要有時(shí)代性，要\"新\"。但依托什么來(lái)創(chuàng)新，怎樣創(chuàng)新，則反映出每個(gè)畫(huà)家不同的表達(dá)方法和認(rèn)識(shí)高度。我們這代人的文化狀態(tài)本來(lái)就弱，客觀環(huán)境又是一個(gè)浮淺、浮躁、浮華的轉(zhuǎn)型期，各種所謂的\"新思潮\"接二連三，不斷攪局，文化喪失了根性，人心沒(méi)有了定力，私欲極度膨脹，越是淺薄就越容易固步自封，自以為是，奢談\"創(chuàng)新\"，在生命的最佳時(shí)期反倒去排斥最好的東西，閉門造車，急于搞出自己的一套東西，也所以各種旁門左道，歪瓜裂棗都來(lái)了，美其名曰\"發(fā)展、創(chuàng)新\"，實(shí)則低級(jí)趣味。

　　\"披麻皴\"的線條像麻一樣披下來(lái)，出自大自然的一種質(zhì)感，尤其在干裂的情況下會(huì)有那種味道。\"斧斫皴\"同樣也是山體的一種形態(tài)，源于自然之道。\"鹿角法\"向上出枝，反映了自然界中樹(shù)木最常見(jiàn)的形態(tài)，向上出枝，追求陽(yáng)光。你說(shuō)這些都不對(duì)，我要變變它，結(jié)果會(huì)怎樣？終歸不過(guò)個(gè)人的一廂情愿而已。

　　最基本的東西還是兩個(gè)：一個(gè)認(rèn)識(shí)能力；一個(gè)語(yǔ)言表達(dá)能力。山水畫(huà)表現(xiàn)主體極其豐富，石塊有起伏、丘壑有變化、樹(shù)木有差異，千變?nèi)f化，用筆時(shí)要清楚地表明這些變化，表現(xiàn)自然界的\"生生不已\"，要花很多時(shí)間去解決這些最基本的能力問(wèn)題，一棵樹(shù)都畫(huà)不好怎么能奢談發(fā)展山水畫(huà)呢？對(duì)于那些脫開(kāi)山水畫(huà)的基本原理、基本技法而試圖另建一種表現(xiàn)圖式我是反對(duì)的，因?yàn)閮H求視覺(jué)效果而舍棄對(duì)高精山水畫(huà)法的追求不是明智之舉。其舍棄者也應(yīng)該自問(wèn)，既然能將支撐著國(guó)畫(huà)山水體系的基本內(nèi)涵都舍掉，為什么還要將自己的畫(huà)冠以中國(guó)山水畫(huà)這樣一個(gè)虛名呢？相應(yīng)地，我認(rèn)為畫(huà)家有兩種能力要培養(yǎng)，一是認(rèn)識(shí)世界的能力；二是表達(dá)這個(gè)認(rèn)識(shí)的能力。面對(duì)多彩的世界，我們首先要有高深的認(rèn)識(shí)，然后才能談?dòng)檬裁凑Z(yǔ)言、怎樣去表現(xiàn)的問(wèn)題。當(dāng)然，人的認(rèn)識(shí)應(yīng)該有高低之分，鑒于此，中國(guó)畫(huà)家特別要提倡\"讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路\"。\"讀書(shū)、行路\"不僅是得到一些知識(shí)，重要的是修心、養(yǎng)氣、明理。氣壯、明理，心平氣和就能去\"執(zhí)\"，提高認(rèn)識(shí)主體的能力。有了認(rèn)識(shí)，這才涉及語(yǔ)言的表現(xiàn)問(wèn)題……任何想法直指人心，一步到位的企圖都是徒勞的。

　　國(guó)畫(huà)語(yǔ)匯是表達(dá)畫(huà)家感覺(jué)（認(rèn)識(shí)）的基礎(chǔ)，沒(méi)有語(yǔ)匯就無(wú)法相互傳達(dá)\"感覺(jué)\"。所以說(shuō)創(chuàng)造中國(guó)畫(huà)的當(dāng)代樣式不應(yīng)和學(xué)習(xí)傳統(tǒng)對(duì)立起來(lái)，也不能和照搬西方繪畫(huà)的樣式等同起來(lái)，畫(huà)家要能夠以理性的眼光審視一切藝術(shù)形式，不管是過(guò)去時(shí)還是現(xiàn)在時(shí)。而培育這種能力一定要貫徹\"以中為體，以西為用\"的原則，這樣才能在當(dāng)今浩渺的藝術(shù)世界里既不迷失本民族經(jīng)典藝術(shù)的特色，又達(dá)到了充實(shí)、壯大、發(fā)展這一藝術(shù)形式的目的。因此，與時(shí)俱進(jìn)，堅(jiān)持中國(guó)畫(huà)（山水畫(huà)）發(fā)展的獨(dú)立之路是我們每一個(gè)有責(zé)任的中國(guó)畫(huà)家的明智選擇。

　　對(duì)中國(guó)山水畫(huà)發(fā)展方向的預(yù)測(cè)決不能單憑主觀想象，要遵循事物合理有序運(yùn)動(dòng)之客觀規(guī)律，即預(yù)測(cè)事物的本來(lái)時(shí)態(tài)一定要理解它的現(xiàn)在，而真正理解它的現(xiàn)在一定要先了解它的過(guò)去時(shí)態(tài)，知道了它的過(guò)去與現(xiàn)在才能合理地預(yù)測(cè)它的發(fā)展方向。大道即是平常道，習(xí)畫(huà)要有平常心。在國(guó)畫(huà)山水的學(xué)習(xí)和在創(chuàng)造國(guó)畫(huà)山水當(dāng)代樣式中，尊重傳統(tǒng)，理解傳統(tǒng)尤為重要。只有不斷提高自己的文化修養(yǎng)，用心去理解傳統(tǒng)、感知世界，用高精的技法去表達(dá)我們的感受，那么，你畫(huà)面的\"創(chuàng)新\"必將從心中自然淌出，你的個(gè)性風(fēng)格才可能隨之而來(lái)。 　

　?。ㄕ詮垈テ秸撐膬?cè)）