?
記略--三十年修得精氣神
有一類人通常不為大家注意。他們看似尋常,習慣于埋頭書齋畫堂,默默耕耘,人視為笨、憨、太老實了。可是,若干年之后,鬧市喧囂與能人過招令人厭倦之后,驀然回首,你會驚奇地發(fā)現(xiàn),一個真正不平凡的人物原來就在身邊,甚而原來就是你自己。此刻,張偉平給我的感覺就是這種人。他手拎極普通的資料袋快步走來,美院長長的、有些灰暗的樓道里老遠就能看到他的一雙眸子閃閃發(fā)亮,額頭也大而明亮,這就是張偉平。5月末的一天,我們又見面了。我每逢到杭州總想見他一面,同他聊聊。他語言犀利,不假思索地脫口而出,寓至理名言于極普通的比喻中,形象而深刻,見常人所未見。生活中,越是最基本的道理、常識越容易被忽略與扭曲,以至混淆視聽,也所以張偉平總是強調明事理、求灼見,提高認識主體的能力,以便在中國畫界的"末法時代"把握方向,立定精神。
張偉平,1955年生于桂林,祖籍永福("永福"二字常出現(xiàn)在他的作品落款中)。我就沒聽他提及兒時的經(jīng)歷。他習慣于刪繁就簡,直奔肯綮,注重人生觀及方法論,一再強調讀書的重要性,尤其成長期,基本的書一定要讀,有助于奠定人生觀的書一定要讀,否則就沒有明確追求,認識混亂,容易被各種表面現(xiàn)象所迷惑,對人對事對社會的認知產(chǎn)生偏執(zhí),在不知不覺中養(yǎng)成一股邪氣。
那時候,桂林的青山綠水注定要洗滌這個人、凈化這個人、成就這個人。漓江穿過市區(qū),奔向郊外,一出門就有山有水,山水相依。春去秋來,他陶醉于漓江兩岸,沿途寫生,一畫就是數(shù)百張。畫到冬天來臨,下了一場雪,有的水面結了冰,連墨汁都凍住了,桂林過去哪有這種氣候?大自然似乎要把所有的好處全都賜予他,在冰冷刺骨的天氣里外出寫生別有一番情趣,腳下打滑,摔幾跤更覺過癮,黃格勝題個詞送他叫"獨行俠"。
張偉平是工人出身,1971年進廠做工,業(yè)余習畫,翌年認識張復興。大張也是工人出身,由天津支援"三線"到桂林。張偉平隨大張學畫,感覺站在一個新的起點上,熱情高漲。工廠三班倒,他抓住一切可以利用的時間,畫了大量寫生,以這種基礎性的專長敲開了美院大門。
1980年,張偉平報考浙美山水專業(yè),童中燾和孔仲起先生尤其贊賞他的寫生能力。至少"文革"之后,以擅長寫生被錄取者,張偉平是第一人。他們班,作為"文革"后浙美培養(yǎng)的第一代山水本科生,院方給予了高度重視,所有的老師都投入了,到華山寫生,老師比學生還多。課堂教學主要得益于姚耕云、童中燾、孔仲起諸先生的指導。陸儼少、潘韻等老先生也給他們這個班看畫、點評。有幸成長于深厚的教學體系中,張偉平深感幸運、幸福,學習上廢寢忘食。從自修、自學,業(yè)余習畫到考取美院,系統(tǒng)研習傳統(tǒng),被結結實實打造了一次,構成張偉平習畫的第一個十年,由對自然屬性的了解到對文化意趣的攝取,完成了由淺入深、由表及里的初級過程。
結束學業(yè)后,張偉平重回桂林,在一家書畫院當畫師,時間充裕,遂將各種技法都嘗試了一下,肌理效果,用光用色,都試過了。在特定年齡段和特定時期發(fā)過一陣燒。也由此引發(fā)思考,創(chuàng)新究竟是怎么回事?對物象、型色、質的描述為什么總跟自己的內心情感抒發(fā)關系不大或者結果會適得其反?一哄而起之后也會一哄而散,因其違背事物發(fā)展的普遍規(guī)則。造反沒那么容易,創(chuàng)新更需說明理由。你要否定一個種存在,要有充足的理由放在那,而且你的理由一定得比他的大,才能最終否定他。有人說中國畫不行了,傳統(tǒng)過時了,要造它的反,理由是什么?有誰能說這些理由大過中國畫理連著乾旋坤轉的自然之道并千年不衰的事實,以及這個事實所顯示的文化力量。
也就從那時起,張偉平由一個普通畫者轉向思想信念的踐行者。
他重回桂林碰到一個高人,陳綬祥。陳是桂林人,每年春節(jié)期間回家省親,不經(jīng)意間把張偉平從狹小的氛圍中引向對外部文化世界的向往,促使他產(chǎn)生了再次走出桂林的強烈愿望。
張偉平不同時期先后碰到三位對他影響頗深的人:張復興、陳綬祥、童中燾。畢業(yè)離校后,童先生一直在關注他。1994年童先生首次招研,使得已過不惑之年的張偉平有機會再次踏入校門,投在童先生門下讀研三年。這是解惑的三年,加油的三年,再行梳理的三年,豁然開朗的三年。正如陳先生所言,只要找到鑰匙,踏入中國畫之正門,回到中國畫發(fā)展的主線上,明確中國畫的本質屬性及追求,則以往的實踐都是有用的,不管以往做了什么、走過多大彎路,都不失為資源、積累,有望重新整合,實現(xiàn)量變到質變。
實現(xiàn)這個轉變,要有外力推動,陳先生和童先生在促使張偉平重新思考、步入正門上起了關鍵作用,他們都是治學嚴謹?shù)膶W者,促使張偉平把成長目標鎖定在學者型畫家上,通過不懈努力,修成頗具文化品格之人。
自有西湖以來,或說同中華文明史密切相關以來,西湖滋養(yǎng)過多少文人墨客、天下名士?張偉平在擁有漓江之后緊接著擁有了西湖,如此幸運皆在乎畫。漓江有助于師法自然,而西湖則助其洞觀傳統(tǒng),在中國山水畫的高點上感受宋元精神。唐玄奘西域取經(jīng)十有七年,學畫欲得正果需要多少年?王伯敏先生認為要50年,30年打基礎,20年沉思,而后方可依靠學養(yǎng)躋身藝術世界。張偉平以其切身體驗,認定"三十年習畫說":頭十年略知筆墨性情;再十年把握一般規(guī)律,規(guī)矩粗備;又十年下筆略顯神韻。三十年之后再談變化。三十年修得精氣神,得道者方能開法眼。過程不能省略,大師也莫能例外,大師也不能馬上明心見性,都得有個打基礎的過程??刹豢梢圆淮虻鼗苯釉鞓??五層比二層好,咱直接蓋五層吧?行不行?
回首往事,張偉平寫過如下自述:"弱冠"之年,憑著自學的一點技法,面對大自然的陽光雨露、春山秋月,我習慣于憑"感覺"畫畫。"而立"之年,對國畫山水的語匯符號有了初步了解,這讓我鼓起了青年人常有的熱情。為了迅速建立起自己的"風格",在"創(chuàng)新"理念的誘導下,我苦苦地耕耘著。"不惑"之年,我對"傳統(tǒng)"的筆墨規(guī)律有了深層的理解,有了"功力",就有了表現(xiàn)的主動權,這使我體味到運用不同的技法組成不同畫面的快感。今天,接近"知天命"之年,隨著自己對社會、自然認識的逐漸成熟,我也習慣于確立自己的語匯、畫面,初顯個人"氣象"。(美術報 吳楊)
分享到: 新浪微博 騰訊微博 網(wǎng)易微博