洛夫“天涯美學”的詩學意義
浙江大學 吳 曉
內容提要：洛夫“天涯美學”的本質和靈魂，就是“漂泊”。“天涯美學”，其實質為“漂泊美學”。天涯美學，揭示了生命的存在本真及文學的永恒主題，從而推進了對于文學的更深層的普遍性規(guī)律性的認知。洛夫的詩歌創(chuàng)作是其天涯美學的一個成功實踐。洛夫詩歌的天涯美學，表現(xiàn)為強大的生命意識、超常的宇宙意識、古今交匯的現(xiàn)代藝術精神。
關鍵詞：洛夫 天涯美學 漂泊 生命意識 宇宙意識 藝術精神
洛夫是當下華語詩壇最具震撼力的詩人之一。他的詩歌創(chuàng)作受到人們高度關注和評價的同時，他所提出的“天涯美學”理論也成為詩學界的熱門話題。
據洛夫回憶，2000年9月，在剛移居溫哥華不久，他應邀參加加拿大華裔作家協(xié)會舉辦的“華人文學——海外與中國”研討會。這位“二度流放”的詩人，當他跨進會場，一眼看到主席臺墻上懸著的會標，上寫“天涯共此時——跨世紀的世界華人文學”，其中“天涯”二字，給詩人一極大沖擊，而且“在心中逐漸擴大，頭頂金光四射，頓時感到無限的蒼涼與茫然，當時靈光一閃，腦中突然出現(xiàn)‘天涯文學’這個名詞”。
之所以會“靈光一閃”，是因為詩人艱難曲折的人生經歷，長期的創(chuàng)作實踐和詩學追求，在內心積聚，最終匯集在一起，在特定的環(huán)境和機遇下，碰撞出思想與靈感的火花。
1949年，20歲的洛夫離家赴臺，這是第一次“流放”；1996年，從臺灣到加拿大，是第二次“流放”。二度流放的詩人，如同大海的漂木漂泊于天之涯海之外，此時此刻，天涯游子的情愫是十分強烈的。因此由“天涯”二字聯(lián)想到“天涯文學”也就十分自然。此后，詩人將“天涯文學”改為“天涯詩歌”，并進一步提出了“天涯美學”的概念。
對于“天涯美學”，洛夫是這樣解釋的。他說：悲劇精神、宇宙境界，不單是建構一個偉大作品的重要條件，也是“天涯美學”的主要內涵。①又說：悲劇情懷和宇宙境界，是“天涯美學”的兩個核心思想。②
詩人本人的解釋，無疑是合理的。顯然，“天涯美學”是詩人的詩歌理想、詩歌美學的崇高目標。但作為讀者，我們需要結合詩人洛夫的整個人生經歷與詩歌實踐，進行更全面的考察，從而對“天涯美學”作出深入的闡釋。
“天涯”原意，是指“在天的邊緣處”，喻距離遙遠，屬于空間概念。王勃有詩：“海內存知己，天涯若比鄰”，從中也可見“天涯”與“比鄰”沒有嚴格的區(qū)別。何謂天涯，何謂比鄰，是以主體的人作為標準的，也就是說，主體是決定性的因素。那么，人為什么會把某個地方視為“天涯”？——那就是離鄉(xiāng)，就是漂泊。是人的漂泊，才有“天涯”的概念，才產生天涯的情愫。
所以，天涯美學，不是對于“天涯”的美學，而是“天涯人”的美學，更確切地說，是漂泊者的美學，或者說，天涯美學就是漂泊美學。洛夫自己也說：天涯美學，是“代表個人或者一個漂泊族群的詩歌美學的追求”。天涯美學的本質和靈魂，即是：漂泊。
那么，該怎樣理解這個“漂泊美學”？
洛夫說，“天涯”這個詞兒通常既表達具體的地域概念，也表達抽象的心理概念，但“天涯美學”中的“天涯”不僅指海外，也不僅指世界，它不只是空間的涵義，也是時間的，更是精神與心靈上的。同樣，漂泊，也不僅僅指人的行為狀態(tài)，更是指向心靈的。
從這個意義上說，漂泊狀態(tài)，不僅僅限于海外華人世界，它同樣可以包含大陸的詩人，也包括所有的人群，甚至整個人類。也就是說，洛夫的天涯美學，或者漂泊美學，說出了人類生存的本質，說出了文學的本質。因為文學就是漂泊。
漂泊，從來就是文學的主題，也是藝術美的源頭。整個文學史，可以說就是人類的心靈漂泊史。我們可以簡略回溯一下文學對于漂泊的表達，上溯至上古神話：夸父逐日 、嫦娥奔月、大禹治水……等等，就是講述漂泊的。至于文學作品中，更是漂泊者對于漂泊的自我抒寫。如：詩經《采薇》：“昔我往矣， 楊柳依依；今我來思， 雨雪霏霏”；楚辭《離騷》：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”；陳子昂《登幽州臺歌》：“前不見古人， 后不見來者。 念天地之悠悠，獨愴然而涕下?！蓖蹙S《渭城曲》：“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人?！崩畎住对绨l(fā)白帝城》：“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山?！倍鸥Α兜歉摺罚骸叭f里悲秋常作客，百年多病獨登臺?！狈吨傺汀对狸枠怯洝罚骸熬訌R堂之高則憂其民；處江湖之遠則憂其君。”蘇軾《水調歌頭·丙辰中秋》：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全?！薄肚俺啾谫x》：“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟?！钡鹊?。
而西方文學中，荷馬史詩的作者荷馬，本身就是一個流浪歌者；意大利詩人但丁《神曲》，講述的就是詩人游歷地獄、煉獄、天堂的故事，作者本身也是一個被放逐者；西班牙小說家塞萬提斯《堂吉訶德》，主人公也是一個流浪者。德國詩人歌德《浮士德》，寫的是浮士德漫游世界，上下求索的游歷故事……
這些作品，都寫出了生命的漂泊狀態(tài)，表達出漂泊的本真，漂泊的美感?？梢哉f沒有漂泊，也就不會有偉大作品的誕生。
整個人類就在漂泊中繁衍，人類文明在漂泊中發(fā)展，人類的精神也在漂泊中拓展。當下，文明的進步，科技的發(fā)展，人類還在努力設法尋找地外文明，人類還將移居外星球。所有這些，也都表明人類存在的深刻孤獨感。但漂泊不等于失落、絕望、無依。漂泊，有著被動的一面，但更有進取的一面，存在著極大的正能量。漂泊就是生命的本性。
綜上所述，漂泊、流浪、放逐，貫串了整個中外文學史。是文學的永恒主題。整個文學史，就是人類心靈漂泊史的藝術寫真。
天涯美學，實際上觸及了文學的本質?；蛘哒f，洛夫，他以一個海外華人詩人的身份，站在他特定的角度，揭示了人類的漂泊狀態(tài)，揭示了生命的存在本真及文學的永恒主題，從而推進了對于文學的更深層的普遍性規(guī)律性的認知，使我們對文學，對詩歌，有一個更加終極的理解。
漂泊，也許是無奈的，但在漂泊中，他收獲了詩歌，也收獲了他的“天涯美學”?！疤煅拿缹W”由此光耀詩壇，魅力四射！“天涯美學”是洛夫詩歌實踐、詩歌理想、詩歌美學的高度概括和總結。
初寫《石室之死亡》，是在臺灣的金門與大陸的廈門之間激烈炮戰(zhàn)之中進行的。那是什么地方？那是血與火的世界，生與死的交接，“炮彈正從頭頂呼嘯而過，震得石室（貫穿一座山的隧道）一陣搖晃”，③那是詩神與死神的搏斗！
經歷了血與火、生與死的洗禮，才領悟生命的真諦。所以，在臺灣的數十年，是詩人“入世”的幾十年；而到了異邦，就是“出世”，是真正的“出離”，使他能更遠距離地反觀來路。這就有了他的后期代表作《漂木》的誕生。《漂木》寫的是尋找精神家園而不可得的悲哀。漂木就是詩人的自我象征。
兩度流放，終身漂泊，使詩人得以更好地“反觀自身”，反思生命。這種流放，對于詩人來說，不是壞事，而是好事。
漂泊的生活歷程，漂泊的美學思考，以及對于漂泊的執(zhí)念乃至歌頌，貫穿了詩人一生！
洛夫詩歌就是他的漂泊美學的一個成功實踐。他的詩歌漂泊美，可從以下幾方面進行把握：
其一是洛夫詩歌的強大生命意識。
生命意識就是由生命引發(fā)的關于人的存在問題的根本性思考。個體的有限與宇宙的無限，生命的渴望不朽與不朽的難以實現(xiàn)，構成一種永恒的缺憾。因此，烏納穆諾認為，人生在世為了保存自己的所有行為都是“悲劇性掙扎”，人類存在的最大問題就是生命的悲劇意識，“既然生命是一場悲劇，一場持續(xù)不斷的掙扎，其中沒有任何的勝算或者是任何勝算的希望，那么，生命便是矛盾。”
的確，悲劇意識不能不是生命的根本意識。然而，悲苦不是生命的全部。生命是一種執(zhí)著的追求，具有永恒的渴望。尼采說過，“生命歸根結蒂是美的，具有不可摧毀的力量?！雹苈宸蛞舱f，悲劇是可以超越的。悲劇性就是指人對死亡、苦難和外界壓力的抗爭本性。這種“抗爭”，就是生命的力量。
洛夫的一生是漂泊的一生，而漂泊的生命是具備強大生命力量的。洛夫詩歌，對生命有著深沉的思考，充滿著悲劇美和力量美。試讀下詩：
《危崖上蹲有一只獨與天地精神往來的鷹》
獨有它
與天使共舞之后，奮力抓起地球
向天空擲去
精確地命中我心中的另一星球
神跡般曖昧的存在
往往比傳言還難以揣測
來吧！請數一數斷壁上深陷的
爪痕
的的確確
鷹，乃一孤獨的王者
詩中的意象氣勢磅礴，高聳的危崖，無限的天地，更彰顯孤獨之鷹的精神價值，而幾個動詞“舞”、“抓”、“擲”尤顯其生命強力。你不能不為危崖之鷹——孤獨的王者的強大生命力量而感奮而折服。
《湖南大雪》中：
雪落無聲／街衢睡了而路燈醒著／泥土睡了而樹根醒著／鳥雀睡了而翅膀醒著／寺廟睡了而鐘聲醒著／山河睡了而風景醒著／春天睡了而種籽醒著／肢體睡了而血液醒著／書籍睡了而詩句醒著／歷史睡了而時間醒著／世界睡了而你我醒著／雪落無聲
在悄然無聲的雪中，睡著的是什么？睡著的是外部世界；醒著的又是什么？醒著的就是生命！那路燈、樹根、翅膀、鐘聲……都是生命的象征！此詩就是在“睡”和“醒”的矛盾對照中展示生命的存在、生命的脈動、生命的勃發(fā)。
而《石室之死亡》》不少作品表達了生命的堅韌強悍，此處不贅。
洛夫的《臨流》一詩，則把對生命的思考引入深層：
站在河邊看流水的我／乃是非我／被流水切斷／被荇藻絞殺／被魚群吞食／而后從咀里／吐出一粒粒泡沫／才是真我／我應位于／被消滅的那一傾刻
何為“真我”，何為“非我”，詩人的認知與感覺與常人迥異。詩人感覺到了存在的虛幻，生命的無常。在對于生命的本真的思考中，表現(xiàn)出了生命的悲劇感和悲劇美。
其二是洛夫詩歌中超常的宇宙意識
宇宙意識是人的時空意識的表現(xiàn)。所謂宇宙意識，就是關于宇宙得以產生與最終消亡的意識，就是關于人類的來龍去脈的思考，就是人，作為這個宇宙之中的一員，它面對浩瀚宇宙所產生的特有的情緒、體驗與感受。宇宙意識是最高層次上的時空反思。宇宙意識也是一種自然意識，大地意識。人是大自然的一部分，是自然之子。人與自然是最容易相通的，走向自然，復歸自然，你會得到進入“無限”的憧憬、迷茫與快感。宇宙是人類的精神家園。
洛夫對自身的漂泊者的身份有著清新的認同。作為漂泊者，其漂泊的空間就是整個宇宙。洛夫說：“詩人即是一個抱著夢幻飛行的宇宙游客?！雹菰娙伺c宇宙同在，詩人應當以宇宙為整體，為背景，思索物的存在，把握物的此在彼在，闡述物的意義。洛夫是這樣做的，例如《漂木》一詩中：
據說只要一根蘆葦
你們便可與上帝對話
海灘上一只空空的白蚌殼
獨與天地精神往來
——在詩人眼里，“蘆葦”、“蚌殼”，乃至“漂木”都有與宇宙永恒存在的價值。萬物有靈，天人合一，一花一木，均非孤立的存在，都包容宇宙的信息，都與宇宙共往來。又如《裸奔》中：
手腳還給森林／骨骼還給泥土／毛發(fā)還給草葉／脂肪還給火焰／血水還給河川／眼睛還給天空
——回歸自然，融入自然，與永恒的的大自然合一，投入自然的懷抱，“參與宇宙萬物的秩序和運行之中”，內心才是安恬的，詩人在大自然中找到了生命的歸宿。
鄉(xiāng)愁，也屬于宇宙意識的范疇。詩人的流放與常人不同，其鄉(xiāng)愁更深更遠，如同蟋蟀的叫聲，“從昨日的天涯／被追到今日的海角”（《蟋蟀之歌》）?！哆吔缤l(xiāng)》中：“故國的泥土，伸手可及／但我抓回來的仍是一掌冷霧” ?！对聠枴分校骸肮枢l(xiāng)已是昨日的一聲輕咳／鄉(xiāng)愁比長安還遠”，具象化感覺化的運用，將抽象的鄉(xiāng)愁表現(xiàn)得細膩而空靈。
鄉(xiāng)愁，或可分為“大鄉(xiāng)愁”與“小鄉(xiāng)愁”，前者直面天地寰宇，后者直面故國故園。但二者其實是很難分割的。洛夫詩歌做到了二者的融合。
其三是古今交匯的現(xiàn)代藝術精神。
凡是優(yōu)秀的詩人，在藝術上總不會執(zhí)守某一種主義或主張，他總是站在整個人類的藝術史的基點上進行美的創(chuàng)造。
洛夫在《超現(xiàn)實主義的詩與禪》一文中主張：“超現(xiàn)實主義與禪的結合，而形成一種具有超現(xiàn)實主義特色和中國哲學內涵的美學”。⑥洛夫的詩歌，注重禪悟，著意營造亦真亦幻、朦朧恬淡的的禪學境界，借助意象的變異，實行超現(xiàn)實的荒誕的意象營構。
意象的選擇上，洛夫喜愛比如風、煙、云、雨、燈影、蟬鳴等朦朧飄逸變異的物象，并在距離的把握上，將其推向深遠處，以營造禪學的無限深意。如《煙之外》、《灰燼之外》、《泡沫之外》等。這是《窗下》一詩：
當暮色裝飾著雨后的窗子
我便從這里探測出遠山的深度
在窗玻璃上呵一口氣
再用手指畫一條長長的小路
以及小路盡頭的
一個背影
有人從雨中而去
暮色，遠山，小路，背影，構成模糊虛幻、蒼茫空濛的意境，似有似無。更有那雨中而去的人，似乎走向無限，遙不可及，又似乎永遠在走，走在有無之間。
洛夫認為：“超現(xiàn)實主義的詩進一步勢必發(fā)展為純詩，純詩乃在發(fā)掘不落言詮的隱秘，故純詩發(fā)展至最后階段即成為‘禪’，真正成為不落言詮，不著纖塵的空靈境界”⑦。超現(xiàn)實主義提出寫作“純詩”的主張，而禪詩就是古典的“純詩”，洛夫努力把二者結合。試讀：
一只芒鞋負創(chuàng)而臥，且思維／若一息便是百年，剎那即永恒
——《六月》
潮來潮去／左邊的鞋印才下午／右邊的鞋印已黃昏了
——《煙之外》
這里既有濃郁的禪機，又有現(xiàn)代的時間意識，生命意識。詩行間透出詩人的智慧與禪心。這些詩，把古典禪學的意味，與現(xiàn)代生命哲學交融，將虛與實，瞬間與永恒，感悟與知性融匯，堪稱“東方智慧的神秘體驗與西方超現(xiàn)實主義相互碰撞交融”的“現(xiàn)代禪詩”（洛夫語）的成功實驗。
這種碰撞交融，也體現(xiàn)在詩歌語言上的嘗試和創(chuàng)新。詩人不遺余力地在為失落已久的漢語詩歌之美招魂，把它的純粹、精致、妙悟、無理而妙、反常合道、言外之意等找回來，注入字里行間，鑄造獨具魅力的詩歌語言。如：
夏也荷過了／秋也蟬過了／今日適逢小雪
——《今日小雪》
三?？嗨勺樱刂窐艘恢睗L到我腳前／伸手抓起／竟是一把鳥聲
——《隨雨聲入山而不見雨》
這種詞性活用和語言的創(chuàng)新，既豐富了感覺，又創(chuàng)造了清新的意境，其詩歌語言的張力可見一斑。
生命意識、宇宙意識、古今交融的藝術精神，構成了“天涯美學”的主要內涵。而這都是在“漂泊”中得以實現(xiàn)的。漂泊，就是上窮碧落下黃泉的無休止的追尋。天涯美學把這個追尋的天地拓展得無限開闊。洛夫說，詩是生命意義的創(chuàng)造，詩歌境界的創(chuàng)造，意象語言的創(chuàng)造。⑧詩人正是以這種創(chuàng)造創(chuàng)新的精神，不斷追求著自己的詩學理想，把“天涯美學”推進到完美的境界。
參考文獻：
①洛夫：《天涯美學——洛夫書法、詩文集萃》，中國美術學院出版社，2015年10月版，第106頁。
②《與大河的對話——詩人洛夫訪談錄》，《揚子江評論》，2012年第4期，第22頁。
③《與大河的對話——詩人洛夫訪談錄》，《揚子江評論》，2012年第4期，第21頁。
④轉引自朱光潛：《悲劇心理學》，《朱光潛全集》第二卷，第359頁。
⑤洛夫：《天涯美學——洛夫書法、詩文集萃》，中國美術學院出版社，2015年10月版，第106頁。
⑥洛夫：《超現(xiàn)實主義的詩與禪》，《江西社會科學》，1993年第10期，第70頁。
⑦洛夫《詩人之鏡》，《詩魔之歌》，花城出版社，1990年2月版，第143頁。
⑧《與大河的對話——詩人洛夫訪談錄》，《揚子江評論》，2012年第4期，第25頁。
2015年11月1日
【作者簡介】吳曉，浙江大學人文學院教授，博士生導師，詩人，詩論家。
