?
黃胄是二十世紀(jì)中國畫壇上的人物畫大師,其實在花鳥畜獸繪畫題材領(lǐng)域他也同樣頗多建樹,他筆下的小毛驢兒、狗、駿馬以及駱駝形象,鮮活生動、生機(jī)盎然。這些藝術(shù)形象并不僅僅是為了給人物形象配景而畫的,他們本身就具有獨立的審美價值,其中他畫的小毛驢兒與徐悲鴻畫的馬、齊白石畫的蝦已經(jīng)成為普通民眾喜聞樂見并且廣泛傳頌的藝術(shù)經(jīng)典。黃胄是一位從生活中依靠畫速寫為基礎(chǔ)成長起來的畫家,他與自己筆下的藝術(shù)形象是打在一處、鬧在一起的,其中不僅僅有新疆維族的民眾,還有這些與人的生存息息相關(guān)的生靈。黃胄與這些生靈之間不是僅僅的外在觀察,而是與他們形成了一種超出藝術(shù)范疇之外的生存與情感聯(lián)系,有一段特別的聚散情緣。也許正是這種東西才使得黃胄筆下的生靈栩栩如生,感動了吸引了國內(nèi)外千千萬萬個觀眾,畫面的背后關(guān)于這些生靈與黃胄之間的故事也同樣曲折離奇、感人肺腑,可比聊齋異事,頗足一敘。
狗是人類較早馴化的動物,它們具有忠誠活潑的性情,可以保護(hù)家園以及人身安全,同樣也不失為人類精神伙伴,尤其是在邊疆牧民中狗更是一種具有多方面重要作用的家畜。狗是黃胄畫中出現(xiàn)較多的動物,黃胄筆下的狗的形象生動之外還別具一種靈性,這也許就是黃胄并不僅僅畫狗養(yǎng)狗的緣故,他與狗之間還有一段超出藝術(shù)之外的情緣。上世紀(jì)五十年代黃胄在蘭州軍區(qū)參加了人民解放軍之后,他接到一個赴藏的任務(wù),因為青藏公路勝利通車,組織上安排他到拉薩體驗生活,然后繪制作品通過刊發(fā)向全國報道祖國邊疆建設(shè)新貌。在西藏山區(qū)他遇到了一只患了癩瘡的狗,這條狗渾身皮毛脫落翻卷,臟兮兮的,也許是因為患病而遭主人遺棄的,這條狗經(jīng)常在他們駐扎的營區(qū)附近覓食,工作隊的戰(zhàn)友們怕它傳染疾病都躲避或者驅(qū)趕它。富于愛心的黃胄卻收留了他,還從藏醫(yī)那里討來一個秘方,找來一些大蒜搗成蒜泥,涂抹在狗的身上為它治療,沒想到這方子還真奏效了,三番五次的涂抹狗的病情已經(jīng)大為見輕,最后竟然痊愈了。這條狗重又生氣活現(xiàn),精神煥發(fā)。從此后這狗自然把黃胄當(dāng)成了自己的主人,它也成了主人畫畫的模特,黃胄觀察狗的神情姿態(tài),了解狗的性情習(xí)氣,有空便畫,更為重要的是黃胄與狗朝夕相隨形影不離,建立了一種深刻的情感聯(lián)系。后來黃胄離開藏區(qū),他本打算帶走愛犬,但是因為部隊工作紀(jì)律不允許,黃胄無奈只好把狗托付給了熟人。在離開的那天,這條狗追著黃胄乘坐的汽車奔跑了幾百里路,百里的路程對于一條狗來說已經(jīng)超出了它的生物體能極限許可,這幾百里的追隨應(yīng)該就是一個動物運用它全部生命對于一段依戀的深刻表達(dá)。
毛驢是黃胄筆下又一個經(jīng)典的藝術(shù)形象,黃胄早年畫毛驢是因為毛驢是新疆人民日常生產(chǎn)生活離不開的工具,黃胄喜歡小毛驢吃苦耐勞的精神,他多次在自己的畫跋中為驢鳴不平,說驢“雖不及牛馬高貴,卻能經(jīng)風(fēng)雨耐霜雪,忍辱負(fù)重辛勞終生,憨絕癡絕”,后來在“文革”中黃胄蒙冤受難,沒想到他所創(chuàng)造的藝術(shù)形象也為他招來了“驢販子”的罪名。1969年黃胄在軍事博物館的木工房接受勞動改造,具體工作就是喂毛驢磨豆腐,提供給附近家屬區(qū)的住戶。非常的年代,黃胄的家人離散各方,夫人鄭聞慧帶著三個孩子在河南信陽干校接受勞動改造。黃胄遭受著痛苦的精神折磨,沒想到自己畫過的毛驢此時竟成了他現(xiàn)實生活中最親近的伙伴。他對待毛驢如同自己的親友,每天天不亮就起來給驢喂草料,然后做好豆腐用驢車?yán)ベI,賣完豆腐再去拉草料,如此勞作不管風(fēng)雨陰晴、寒來暑往,久之他與毛驢之間形成了高度的默契,黃胄吃什么他就給毛驢吃什么,有時候喂它饅頭,有時候喂糖果,像關(guān)愛自己的孩子一樣照顧它。毛驢也愛他這位畫家伙伴,能體會黃胄的辛苦。有時候勞作疲乏了黃胄就順路在一個小酒館喝幾口酒解乏,這毛驢也心疼他,每次走到那個小酒館旁邊就自動停住不走了,非等黃胄喝幾口酒才走。而且這驢自己認(rèn)道,黃胄喝完酒在車上迷迷糊糊睡著了,那車不用駕,驢自己拉著回到家,準(zhǔn)確地把車轅撞在門框上,然后等黃胄醒來卸車。后來國家部分恢復(fù)了正常的生產(chǎn)生活秩序,黃胄回到單位從事本行工作,離開了他心愛的小毛驢。有一天黃胄騎自行車從原來喂驢的地方經(jīng)過,忽然聽到有人大喊“毛驢驚了,小心?。?/font>”接著人群亂作一團(tuán),黃胄也慌忙跳下車閃在路旁,只見一頭毛驢拖著一輛板車飛奔過來,眾人正不知所措,沒想到那驢竟然跑到黃胄面前停住一動不動了,這時候黃胄才認(rèn)出這驢正是自己當(dāng)年患難與共的摯友。原來那驢在很遠(yuǎn)處就看見了黃胄,所以不顧一切地飛奔過來。黃胄深情地抱住驢頭摩挲良久,不由熱淚盈眶。1978年黃胄畫的《百驢圖》被時任國家總理的鄧小平訪問日本時作為國禮贈送給日本裕仁天皇。
此外黃胄還畫雛雞、畫水牛,但是黃胄對于自己畫的雛雞與水牛都不滿意,他認(rèn)為自己“畫雛雞十余年終不得法,主要問題還是生活問題”,“丙辰畫水牛稿近百余幅,均不能成畫,原因很多,主要是缺少生活,此生僅過江南五次,平時與水牛接觸少,故也”。動物是有靈性的生物,人是有性靈的生物,繪畫動物只有當(dāng)藝術(shù)家超出了外在的觀察,把動物當(dāng)做自己生活的一個有機(jī)部分,與他們建立起情感上的聯(lián)系的時候,人的性靈才能與動物的靈性相溝通,才能為動物傳神。這種情感聯(lián)系建立的過程也就是黃胄所說的生活,他的生靈藝術(shù)形象之所以動人,大概就是因為這種濃厚的情感積淀,可見生活不僅僅是創(chuàng)作人物畫的源泉,同時也是畫好動物畜獸畫的關(guān)鍵。
來源:《美術(shù)報》
作者:馬明宸