?
初識(shí)馮鐘云的畫是1994年,從朋友處拿到幾幅荷花、蘭草,便有幾分喜歡:畫面形式已具有構(gòu)成意識(shí),呈現(xiàn)一種新穎的觀賞感,反映出在盧沉周思聰先生的倡導(dǎo)下,中國(guó)畫從形式線索上展開(kāi)的轉(zhuǎn)型嘗試。細(xì)處品味,能夠看出馮鐘云在造型、著色、穿插分割等方面精巧細(xì)致的建構(gòu)意圖。再看線和面的處理,則是傳統(tǒng)的筆墨方式,算得上有模有樣,而某些粗率之處,卻也顯現(xiàn)出個(gè)性中的一股率性之氣。那時(shí)的鐘云,大概就是這個(gè)樣子,浸染了一層學(xué)院派的“文”而又執(zhí)意著自我本性的“質(zhì)”,性情與教化,兩者在對(duì)峙中初見(jiàn)熔合,如同雅各與神的角力。
果然,后來(lái)許多年便不斷聽(tīng)到馮鐘云的“非?!敝?。先是在五元橋外的黑橋藝術(shù)區(qū)開(kāi)了武館,作為央美出來(lái)的職業(yè)畫家,這事件算得上特立獨(dú)行了。武館招收天下好武者而無(wú)論老幼貴賤,有趣的是有錢者繳費(fèi),無(wú)產(chǎn)者免費(fèi),吃住全包。當(dāng)時(shí)全國(guó)武術(shù)熱,電影《少林寺》引領(lǐng)了十幾年的全民練武熱潮,各地拳師們紛紛辦武校教習(xí)自己“本手”套路,但馮鐘云卻已有了自己的武術(shù)思考,對(duì)套路、技術(shù)、武道做了“名學(xué)”上的區(qū)分,提出“武術(shù)之學(xué)”與“武術(shù)養(yǎng)生”,并自己設(shè)計(jì)課程和教法來(lái)實(shí)踐他的武術(shù)教育理念?,F(xiàn)在摩味鐘云開(kāi)辦武館的心路,還是在“不服”中向更多的人分享他的“高級(jí)”體悟,如果用幾句“拔高”的話來(lái)概略,就是“行古道之風(fēng),率俠義之性,取上智之法,得自在之樂(lè)?!?br />
武館開(kāi)了五年,關(guān)于關(guān)閉的原由,多年之后他告訴我,除了自己心思的變化,主要因?yàn)榉课菀疬w。那是一段勞神的日子,在城鄉(xiāng)結(jié)合部混亂的環(huán)境中,學(xué)了武術(shù)的年輕人常常惹事,他就得花錢費(fèi)心去善后,甚至有幾次還去派出所領(lǐng)人。今天講述這段經(jīng)歷,他三言兩語(yǔ)就完了,我還是意猶未盡:一個(gè)人在自由甚至不自由的情境里做出某種決定,一定有本性、情懷、志向等精神因素的運(yùn)算邏輯,試想,黑橋村里,央美畢業(yè)的師友們都在舞文弄墨,而馮鐘云則聚眾舞槍弄棒,僅僅是不走尋常路的執(zhí)拗,擬或個(gè)人愛(ài)好所驅(qū)使嗎?馮鐘云誠(chéng)何心哉?“惚兮恍兮,其中有象”,其實(shí)這段棄文從武的故事里,隱藏著他的“率性之謂道”:一者他的個(gè)性里有“獨(dú)行”之氣與“吳鉤”之志,二者他在以盡性達(dá)意的暢快在體悟“行跡”與“意氣”的生發(fā)運(yùn)轉(zhuǎn),這不正是人生這篇大“文章”的“形”與“氣”嗎?
武館不開(kāi)了,但馮鐘云以武求道的心沒(méi)有停下來(lái)。幾天前在他澳門的家里喝茶,間隙中邀我品鑒他收藏的刀具,而一旦寶刀在手,就禁不住舞出幾個(gè)動(dòng)作,但見(jiàn)有板有眼,不見(jiàn)浮華虛夸,大概這才是他所追求的武道本真。前兩年網(wǎng)上有一段他在人民大學(xué)講武術(shù)的視頻,叫《武術(shù)三十六變》,我不記得是哪個(gè)友人推薦給我的,看了一遍大呼“過(guò)癮”,中國(guó)功夫與中國(guó)哲學(xué)的關(guān)系竟被他講的條清縷晰,登堂入奧,實(shí)在地說(shuō)比起講他自己的畫明白流暢多了。臺(tái)上偶見(jiàn)一二動(dòng)作,簡(jiǎn)明扼要,直擊要害。在武術(shù)節(jié)目里有這樣的神品,算是難得,列位真心可以上網(wǎng)搜來(lái)一看。而問(wèn)起這堂課的原委,鐘云依舊在一絲羞澀中哂笑搪塞而過(guò)。還聽(tīng)說(shuō)前些年他兼任過(guò)中央芭蕾舞團(tuán)和某些歌舞表演團(tuán)體的形體動(dòng)作和指導(dǎo),嘗試讓武術(shù)和舞蹈做“氣路”融匯,業(yè)內(nèi)多有認(rèn)同,以至于名氣達(dá)于港澳,更予人欣喜的是,鐘云因此而鴻影南歸,旅居澳門,終于讓一個(gè)中年未娶的“浪子”,得一雙兒女,把父母高堂從北京接來(lái)奉養(yǎng),讓我親見(jiàn)皓首童稚的圓滿情致,讓我沉吟良久,倍覺(jué)暖心。估計(jì)他的許多同學(xué)故友,若知悉近況,必會(huì)相向唏噓,與我生出同樣的感嘆。澳門首部電影《天馬》將于近期公映,堪稱鴻篇巨制,馮鐘云受知己邀請(qǐng)?jiān)陔娪爸袚?dān)任出品人,兼做武術(shù)指導(dǎo),當(dāng)我在特意安排的內(nèi)部觀摩中看到中外明星的精彩對(duì)打,以及結(jié)尾處寬銀幕上他的大名,遂深信境遇自造、天命在我的古訓(xùn)不虛。
武道承載文心,文華潤(rùn)澤武行,這一定是中國(guó)人修悟的高級(jí)方式,一如前朝文士之晴耕雨讀、知行合一。馮鐘云從小喜歡畫畫,才有從景泰藍(lán)車間技工考進(jìn)中央美院讀本科的經(jīng)歷,也讓他在畢業(yè)之后文武兼進(jìn)的繪畫探索未曾間斷。武館落幕之后,應(yīng)該是狹義心腸不改的緣故,馮鐘云在昌平的辛莊村轉(zhuǎn)包了部分果園,陸陸續(xù)續(xù)蓋了兩三千平米房子,設(shè)立辛莊學(xué)堂,再次開(kāi)館授徒。在日日晨跑結(jié)束后,師徒的教學(xué)相長(zhǎng),做的是詩(shī)書畫印的學(xué)問(wèn),但依然是“烏托邦”的理想國(guó)模式,吃住雜用一切開(kāi)支全由這位馮老師承擔(dān)。嚯,課徒收費(fèi)天經(jīng)地義,古時(shí)孔子也要學(xué)費(fèi)的,學(xué)費(fèi)拮據(jù)還要肉干充數(shù)呢!
進(jìn)得果園,眼前的土墻屋宇平平常常,而推門而入,就見(jiàn)馮鐘云的“文氣”洋溢:俗中見(jiàn)雅,卻又不事雕琢。室內(nèi)流暢曲水,窗外竹林掩映,而孔雀野鳧,悠游池水之畔。鐘云出資把村里好幾處閑置房屋租下來(lái),以藝術(shù)審美予取予舍、裝修裝飾,功能上則成了酒吧餐館,既解決了學(xué)生家屬“就業(yè)”,又漸次改造了村莊氣息,如今四五百平方的村內(nèi)“地標(biāo)”——村級(jí)的辛莊藝術(shù)館也將開(kāi)業(yè),繪畫、攝影、雕塑、音樂(lè)專業(yè)的藝術(shù)家進(jìn)村的越來(lái)越多,料想不出數(shù)年,一個(gè)普通村子可能脫胎換骨為藝術(shù)之村,此皆賴畫家馮鐘云一人之力而已。
鐘云是北京城里人,辛莊非親非故,況且他奉養(yǎng)老小定居澳門多年,這辦學(xué)堂、惠民眾的“擔(dān)當(dāng)”卻數(shù)年如一,隔一個(gè)兩個(gè)月便坐一晝夜的高鐵,由澳門到北京,只為回學(xué)堂“主持”,聚徒會(huì)友,夜讀晨練,文武張馳之間,師友之樂(lè),存乎一心。為師者,施教于眾乃所常見(jiàn),而兼養(yǎng)其徒則不多見(jiàn),善行及于鄉(xiāng)里者更少見(jiàn),有此善行而純?nèi)巫匀?、出乎無(wú)為之心者安得見(jiàn)歟?中國(guó)農(nóng)村和農(nóng)民困局古已有之,近代工業(yè)文明興起后則益甚,梁漱溟先生曾潛心于此數(shù)十載,馮鐘云的作為與梁先生這等大儒相比,卻不過(guò)是有心無(wú)心的差異,或曰:功業(yè)有大小,善心無(wú)高下,斯已矣!
眾謂鐘云乖張不羈,我謂鐘云性本真誠(chéng)。面對(duì)一個(gè)真實(shí)的人,知其事便知其人;同理,知其人便知其畫,且知他未來(lái)會(huì)畫出一個(gè)什么境界,文如其人而已。繪畫本來(lái)就是一種語(yǔ)言,如同說(shuō)話、作詩(shī)、寫文章。有人說(shuō)前人樣式的話,有人說(shuō)言不由衷的話,有人說(shuō)獻(xiàn)媚取巧的話,有人說(shuō)別人不懂的話,一旦失卻真誠(chéng)和自性,便流于套話、假話、俗話、怪話罷了,總之自說(shuō)自話、直指本心的人是少數(shù),而且這幾十年的大氣氛之下越來(lái)越少了。而所說(shuō)的話從情緒和思想、感性和理性上有多少蘊(yùn)藉,這是精神性的高下。說(shuō)什么是“內(nèi)容”問(wèn)題,怎么說(shuō)是“觀念”問(wèn)題,能不能把話說(shuō)好是“能力”問(wèn)題,用什么樣的語(yǔ)匯,如字詞句、修辭、謀篇等,就是“語(yǔ)言”問(wèn)題。真正的藝術(shù)家要面對(duì)這些問(wèn)題,而這一切還要發(fā)乎真誠(chéng)、率乎心性,性情與人決定著文章的終局高度。
馮鐘云對(duì)傳統(tǒng)筆墨是堅(jiān)守如一的,其技法從工筆轉(zhuǎn)寫意而定格于大寫意,其觀念從具象而意象并進(jìn)入抽象表現(xiàn),以我的感覺(jué),這些變化并非故意與矯情,還是他的天性使然:他在尋找最“過(guò)癮”的狀態(tài),在建構(gòu)適于表達(dá)性情的個(gè)人語(yǔ)言,同時(shí)更在不斷發(fā)現(xiàn)與發(fā)明他的心性。這個(gè)過(guò)程顯然不是一條直線,而是循環(huán)往復(fù)而交錯(cuò)前行的,在這個(gè)藝術(shù)與人生螺旋上升的過(guò)程中,他的真誠(chéng)與質(zhì)樸始終沒(méi)變,大樸就是他的本真。