東南亞的策展轉(zhuǎn)向及現(xiàn)代的身后事
奇怪的是，在發(fā)動(dòng)對(duì)現(xiàn)代的批判時(shí)，“現(xiàn)實(shí)主義”的范疇竟會(huì)同后現(xiàn)代性相交。 以上觀點(diǎn)散見(jiàn)于幾個(gè)雖非毫無(wú)關(guān)聯(lián)但也絕非緊鄰的地區(qū)。這只能說(shuō)明發(fā)生在西方大都會(huì)的先鋒藝術(shù)所奉為圭臬的藝術(shù)自治在這些亞洲地區(qū)其實(shí)從未真正實(shí)現(xiàn)過(guò)。重返現(xiàn)實(shí)主義的訴求加上現(xiàn)代性從未真正建基的事實(shí)，將人們的視線(xiàn)帶往另一種時(shí)間，以及那些或與之合拍或躊躇不前的人。對(duì)理想主義的反撥，從異國(guó)情調(diào)的渲染向日常生活的解放的順流直下，無(wú)不以重歸“現(xiàn)實(shí)”作為途徑和方法；同時(shí)，以雙年展的獨(dú)立策展人主掌大權(quán)為特點(diǎn)的現(xiàn)代藝術(shù)體制亦遭到批判和抵制，上述種種正是這種向“后”轉(zhuǎn)向的驅(qū)力所在。
現(xiàn)代性是一個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的問(wèn)題，而其終結(jié)及向所謂“后”現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)向更是如此。后小路以“作為一種態(tài)度的現(xiàn)實(shí)主義”為題討論這一轉(zhuǎn)向，而根據(jù)蘇潘凱特的論述，這些新藝術(shù)所離棄的那種現(xiàn)代性并不是西方的現(xiàn)代性。在蘇潘凱特看來(lái)，現(xiàn)代主義是以復(fù)數(shù)形式出現(xiàn)的， 即“多元現(xiàn)代主義”(multimodernism)；他將之寬泛地劃歸為一種倫理的范疇，它更趨近于解放和公正等概念，而與發(fā)展和革新沒(méi)有太大關(guān)系。值得一提的是，上述觀念是在1993年于布里斯班的昆士蘭美術(shù)館舉辦的第一屆亞太三年展上揚(yáng)帆啟程的。這一展覽不但昭示了來(lái)自這一區(qū)域的藝術(shù)以 “亞太”為標(biāo)識(shí)的集體亮相，更重申了“傳統(tǒng)和變革”作為亞太藝術(shù)發(fā)展驅(qū)力的復(fù)數(shù)特質(zhì)，即一種對(duì)“現(xiàn)在”中的“過(guò)去”的自我意識(shí)，仿佛現(xiàn)代性并非以傳統(tǒng)作為發(fā)展前提。同樣有意思的是，這些企圖超越西方中心的現(xiàn)代性的努力，或多或少是對(duì)某種身份話(huà)語(yǔ)的仿效，以及多重文化展演的再現(xiàn)。若說(shuō)這是“策略本質(zhì)主義” (strategic essentialism)之一例也不盡然，因?yàn)椴祭锼拱嗄Ｊ阶罱K仍被證明是一次失敗的嘗試，蛻變?yōu)槠B(tài)盡顯的現(xiàn)代主義的一支地方性前哨。毋庸贅言，福岡和布里斯班的試驗(yàn)在控制該區(qū)域的策展資源上起到十分關(guān)鍵的作用，對(duì)幫助獨(dú)立策展人超越本地藝術(shù)界而開(kāi)拓新的認(rèn)知空間更是助益良多。新興的評(píng)議委員會(huì)(curatorium)賦予他們權(quán)力，將這些地區(qū)藝術(shù)生產(chǎn)的某些側(cè)面呈現(xiàn)在世界其他地區(qū)的觀眾面前。這一框架亦為超越國(guó)家和市場(chǎng)限制的策展實(shí)踐提供可能，人們可以直言對(duì)現(xiàn)代性的疑慮而無(wú)需擔(dān)憂(yōu)被貼上反動(dòng)或倒退的標(biāo)簽。藝術(shù)家-策展人的角色在后現(xiàn)代性的概念中占據(jù)著至關(guān)重要的位置，正是他們?yōu)槟切┵|(zhì)疑美術(shù)館、文化、國(guó)家和藝術(shù)本身等種種規(guī)范的藝術(shù)創(chuàng)造了全新的價(jià)值體系和理論想象。
本文無(wú)意窮盡在特定背景下對(duì)后現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)譯所作出的所有解釋?zhuān)贿^(guò)是通過(guò)具體例證指出某種發(fā)生在東南亞的轉(zhuǎn)向：在杰姆·蘇潘凱特的例子中是對(duì)藝術(shù)世界的某種積極介入，另一例則是從上世紀(jì)七十年代到九十年代間“藝術(shù)家-策展人”的興起。后者常與冷戰(zhàn)期間第三世界民族國(guó)家在國(guó)際自由貿(mào)易和工業(yè)化的大背景下?tīng)?zhēng)取身份認(rèn)同、追求民主進(jìn)步的努力相提并論，一樣卓有成效。在藝術(shù)家-策展人開(kāi)拓替代性藝術(shù)空間和民族國(guó)家通過(guò)藝術(shù)追求現(xiàn)代化和國(guó)際認(rèn)可的努力之間，在現(xiàn)代性關(guān)于發(fā)展和機(jī)構(gòu)批判的許諾，以及后殖民地的革命醒覺(jué)和改頭換面的民族主義之間，有一種令人憂(yōu)慮的聯(lián)系：上述個(gè)例中的種種積極行動(dòng)將自身也打造為某種景觀，它們似乎有某種與生俱來(lái)的傾向，要將國(guó)家或藝術(shù)可見(jiàn)化，并不斷呈現(xiàn)和揭示在觀眾面前。這可見(jiàn)性、表現(xiàn)性和明確性無(wú)不對(duì)再現(xiàn)和展呈提出更高的要求。在這方面，某種特定媒介昭示和滿(mǎn)足了上述世俗欲望，它生產(chǎn)藝術(shù)，并以同樣的天才和準(zhǔn)確性將之再現(xiàn)；為藝術(shù)世界內(nèi)外的觀眾挑選最合適的語(yǔ)言；它由現(xiàn)代性所塑形，并以對(duì)邊界的突破作為某種例外狀態(tài)下的補(bǔ)充。
蘇潘凱特的實(shí)踐是類(lèi)似計(jì)劃和冒險(xiǎn)所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)中的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，究其本質(zhì)而言，它將策展人的主觀性簡(jiǎn)單地概括為大師般的智慧和經(jīng)驗(yàn)，我們可以在馬來(lái)西亞的雷薩·皮亞達(dá)薩(Redza Piyadasa)、菲律賓的雷蒙多·阿爾瓦諾(Raymundo Albano) 和泰國(guó)的阿賓那·波夏南達(dá)(Apinan Poshyananda)等人的職業(yè)生涯中辨認(rèn)出同樣的軌跡，他們?cè)诔蔀椴哒谷?更恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)法是重新定義了策展實(shí)踐)之前都曾是藝術(shù)家：蘇潘凱特和波夏南達(dá)甚至完全放棄了藝術(shù)創(chuàng)作。上述四人的作品，連同他們策展項(xiàng)目的文獻(xiàn)和他們撰寫(xiě)的文章，在2008年的第七屆光州雙年展上一起展出。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，能夠在這樣一個(gè)尋求歷史語(yǔ)境以安置自身和以歐美系統(tǒng)之外的當(dāng)代藝術(shù)大歷史作為背景的雙年展體系中占有一席之地，不啻為一次良機(jī)，雖然后者也并未擺脫歐美大都市的當(dāng)代藝術(shù)的影響。最后，令人驚訝的是這個(gè)以“回歸線(xiàn)上的轉(zhuǎn)向：藝術(shù)家-策展人” (Turns in Tropics: Artist-Curator)為題的展覽竟和另一個(gè)由惠特尼美術(shù)館主辦，名為“你就是標(biāo)準(zhǔn)” (You Are the Measure)的馬塔·克拉克(Gordon Matta-Clark)回顧展緊鄰。這引發(fā)了一場(chǎng)關(guān)于觀念主義的方法論、集體空間和社區(qū)生產(chǎn)、以及對(duì)國(guó)際主義的回應(yīng)等問(wèn)題的熱議：馬塔·克拉克侵入的是曼哈頓區(qū)那些將被玻璃和鋼鐵的摩天大樓所取代的廢棄建筑， 而東南亞的藝術(shù)家則切入觀念藝術(shù)的國(guó)際主義語(yǔ)言，以革新藝術(shù)和文化本身的根基。
這種多人策展的雙年展模式中的策展人聯(lián)合，在第七屆光州雙年展的藝術(shù)總監(jiān)奧奎·恩維佐(Okwui Enwezor)看來(lái)是非常關(guān)鍵的，他將這種聯(lián)合置于亞洲民主的激進(jìn)實(shí)踐這一更廣闊的背景下，更著重指向1980年為反抗韓國(guó)軍政獨(dú)裁而爆發(fā)的光州事件。對(duì)恩維佐來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)被稱(chēng)為minjung(韓文中的人民大眾)的運(yùn)動(dòng)正好襯托出1968年5月在巴黎發(fā)生的學(xué)生抗議活動(dòng)，后者已被歐美先鋒藝術(shù)充滿(mǎn)敬意地奉為圖騰象征。恩維佐寫(xiě)道：“Minjung作為一個(gè)特殊的例子，標(biāo)志著那些曾是涇渭分明的團(tuán)體之間的勝利聯(lián)合——學(xué)生組織、勞工協(xié)會(huì)和宗教團(tuán)體——它們統(tǒng)一在同一個(gè)以重新分配國(guó)家權(quán)力、推翻專(zhuān)制統(tǒng)治為民主訴求的群體運(yùn)動(dòng)中。”2這類(lèi)觀點(diǎn)無(wú)疑將整個(gè)雙年展的框架牢牢嵌入后殖民的坐標(biāo)系中。
作為接受美國(guó)教育的非洲人后裔，恩維佐在本文的討論中亦占據(jù)著不可繞開(kāi)的位置。他拓寬了策展實(shí)踐的可能半徑，將自己對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的介入同1970年代的南非聯(lián)系起來(lái)。同樣，恩維佐的工作為觀念主義的全球化表述提供了另一種可能性，在1999年由紐約的皇后美術(shù)館主辦的“全球觀念主義：起始點(diǎn)，1950年代到1980年代” (Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s–1980s)展覽上， 上述論點(diǎn)得到了充分的闡述。恩維佐和阿賓那均為展覽圖冊(cè)撰寫(xiě)了文章，藉此將非洲和東南亞之間最關(guān)鍵的聯(lián)系鍛造在觀念主義的論域之中。從蘇潘凱特和恩維佐近年的實(shí)踐中，我們完全可以預(yù)料到，這一屆光州雙年展最終還是成為了現(xiàn)代主義批判和自反性的大本營(yíng)。
下文將展開(kāi)論述藝術(shù)家-策展人實(shí)踐的各種模式，嘗試剖析這些實(shí)踐是如何讓藝術(shù)生產(chǎn)的邏輯發(fā)揮新的功用，又是如何正視及對(duì)抗社會(huì)力量的。首先，藝術(shù)家-策展人的觀念主義傾向是反省性的，具自覺(jué)意識(shí)的，在這里被反思和檢視的，是語(yǔ)言的任意性、意義和價(jià)值，語(yǔ)言具有否定性批判的力量，它最終預(yù)示了這樣的情形：在一系列諸如西方、現(xiàn)代性、民族、文化、宗教、國(guó)家、市場(chǎng)、經(jīng)典等代表性的體制之外，多元、未來(lái)和差異是有可能的。于是，裝置成為最重要的方式，因?yàn)樗軌蛭鞣N各樣的興趣和注意：本土性、全球話(huà)語(yǔ)、意識(shí)形態(tài)的危機(jī)。換句話(huà)說(shuō)，藝術(shù)家-策展人正是借由裝置才得以大展身手，裝置， 或說(shuō)是裝置的美學(xué)，將藝術(shù)與策展匯于一道。其中一例是皮亞達(dá)薩創(chuàng)作的《1969年5月13號(hào)》，直指1969年馬來(lái)人和華人之間的種族騷亂及彌漫于馬來(lái)西亞社會(huì)的民族緊張情緒。皮亞達(dá)薩的作品折射出這樣的困境：“一個(gè)直立等大的棺材，覆蓋著馬來(lái)西亞國(guó)旗的碎片，用一條黑色帶子纏住，立在一面易碎的鏡子上。”3通過(guò)對(duì)民族感情的過(guò)度想象來(lái)構(gòu)建以馬來(lái)人為核心的馬來(lái)西亞民族認(rèn)同，在穆斯林居住區(qū)的宗法社會(huì)則將勢(shì)力延伸到其他民族，這些都讓皮亞達(dá)薩感到擔(dān)憂(yōu)，并促使他創(chuàng)作了一套名為《馬來(lái)西亞系列》(Malaysian Series)的絲網(wǎng)版畫(huà)。
“作為一名世界主義者和非馬來(lái)人藝術(shù)家，這些事情讓我無(wú)法平靜；而一些開(kāi)明的馬來(lái)藝術(shù)家朋友也和我一樣擔(dān)憂(yōu)。哪里是我的容身之地？我要到哪里才能尋得身份的認(rèn)同？如果馬來(lái)西亞開(kāi)放、政教分離的立國(guó)根基被取代，她的現(xiàn)代藝術(shù)又將走向何方？而馬來(lái)西亞多元文化的現(xiàn)實(shí)又將面臨怎樣的命運(yùn)？”
在菲律賓，雷蒙多·阿爾瓦諾在伊梅爾達(dá)·馬科斯(Imelda Marcos)于1972年， 也即費(fèi)迪南·馬科斯(Ferdinand Marcos)開(kāi)始頒行戒嚴(yán)令的同年，設(shè)立的菲律賓文化中心擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)，直到菲律賓反抗馬科斯獨(dú)裁的暴動(dòng)前夕。阿爾瓦諾嘗試增加藝術(shù)的語(yǔ)匯，他將日常生活的素材引入藝術(shù)，并為那些為市場(chǎng)或傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義媒介所不容的藝術(shù)表現(xiàn)搭建發(fā)聲和交流的平臺(tái)。正是基于當(dāng)?shù)卣?“發(fā)展”名下不斷加速建設(shè)的現(xiàn)實(shí)，阿爾瓦諾稱(chēng)他自己的實(shí)踐主題是“發(fā)展的藝術(shù)”(developmental art)： “道路建設(shè)、人口控制、安保組織的建立……政府的快速發(fā)展策略和發(fā)展的藝術(shù)可謂如出一轍。”他將自己從1971年到1975年的實(shí)踐稱(chēng)作“曝光階段”(Exposure Phase)，以“沙土、廢鋼鐵、原木或石頭等非藝術(shù)的原材料的使用”來(lái)體現(xiàn)“發(fā)展”的特征。接下來(lái)，“雖然這樣的藝術(shù)完全不同于人們此前接受的藝術(shù)概念，他們還是被震動(dòng)、驚嚇，或感到興奮、滿(mǎn)足。”6阿爾瓦諾本人是一名極富同情心的藝術(shù)家，其創(chuàng)作形式多樣，包括抽象表現(xiàn)主義繪畫(huà)、版畫(huà)、裝置、表演藝術(shù)和攝影等等均有涉及。同時(shí)，他也是一名活躍的策展人，從實(shí)驗(yàn)性偶發(fā)藝術(shù)到關(guān)于伊梅爾達(dá)對(duì)菲律賓外交影響的專(zhuān)題調(diào)查研究，從法國(guó)攝影藝術(shù)到俄羅斯社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義，都曾是他所策劃的展覽主題。
從皮亞達(dá)薩和阿爾瓦諾身上，我們能夠瞥見(jiàn)藝術(shù)家-策展人在國(guó)家層面及國(guó)家建設(shè)機(jī)構(gòu)產(chǎn)生影響的兩種方式，以及策展進(jìn)入國(guó)家視野的過(guò)程中所體現(xiàn)出的迂回、復(fù)雜和微妙。2003年，阿賓那被任命為泰國(guó)文化部當(dāng)代藝術(shù)與文化辦公室主任，使他能夠吸引資金支持像2003年威尼斯雙年展泰國(guó)館這樣所費(fèi)不貲的當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目。但如此一來(lái)，藝術(shù)便難以擺脫同甚囂塵上的新重商主義政策所扶持的電信巨頭及他信首相之間的干系，這顯然有些過(guò)頭了。
其次，藝術(shù)家-策展人在公開(kāi)表達(dá)不滿(mǎn)、異議并提出其他解決方案等方面扮演著積極角色。藝術(shù)家-策展人通過(guò)這種“反串”逐漸成長(zhǎng)為多面手：他們是小圈子的靈魂人物、各種活動(dòng)和情況的協(xié)調(diào)者，他們是先鋒，是帶頭點(diǎn)火的人。蘇潘凱特曾于1974-75年間在印度尼西亞新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)(Gerakan Seni Rupa Baru Indonesia)中起到極為重要的作用，這一藝術(shù)運(yùn)動(dòng)先后以突破印尼藝術(shù)界陳規(guī)和反對(duì)蘇哈托治下“去政治化”的藝術(shù)為目標(biāo)。蘇哈托在六十年代中期借蘇加諾政變肅清共產(chǎn)黨力量的同時(shí)，對(duì)社會(huì)和政治現(xiàn)實(shí)主義也加以打壓和歪曲。蘇潘凱特通過(guò)以Ken Dedes、《盒子X(jué)》(Kotak X)和《母與子的房間》(Kamar Ibu dan Anak)等為代表的一批創(chuàng)作，傳遞出一種束縛背后的詩(shī)意。這些作品揭示出傳統(tǒng)是如何在性別、宗教、身份的面具掩蓋下桎梏生命的，并將叛逆的姿態(tài)表露無(wú)疑，如將十九世紀(jì)的公主和現(xiàn)代半裸女性的形象在畫(huà)面上并置一處，等等。如果說(shuō)蘇潘凱特身上所體現(xiàn)的是反抗的主體性，阿爾瓦諾則展示了抗議的對(duì)象和目標(biāo)：一方面是風(fēng)起云涌的反對(duì)馬科斯政府的浪潮，另一方面則是抨擊當(dāng)局有意回避公開(kāi)的社會(huì)議論而一味鼓吹國(guó)際主義的精英政策。1969年，菲律賓文化中心正式建立，但其揭幕卻是由加利福尼亞州長(zhǎng)羅納德·里根攜其夫人南希主持的，菲律賓先鋒藝術(shù)家大衛(wèi)·科爾特斯· 門(mén)德拉(David Cortez Medalla) 出于義憤做了一次即興表演，隨即在歐洲吸引到一批擁躉。居伊·布瑞特(Guy Brett)在他一本關(guān)于門(mén)德拉的著作中，全面追溯了藝術(shù)家的創(chuàng)作生涯，并將之同其他地區(qū)的觀念主義實(shí)踐聯(lián)系到一起。居伊引用門(mén)德拉本人對(duì)馬科斯時(shí)代的菲律賓的反應(yīng)，將之概括為“令人撓頭的碎片化”(nerve-wracking fragmentation) 7。
最后，藝術(shù)家-策展人生產(chǎn)知識(shí)并將之散播到公共討論和包括大眾讀物、藝術(shù)類(lèi)出版物和專(zhuān)業(yè)學(xué)術(shù)期刊在內(nèi)的各類(lèi)話(huà)語(yǔ)圈中。這些藝術(shù)家-策展人通常用雙語(yǔ)工作，以英語(yǔ)為首選語(yǔ)言，這樣，外國(guó)觀眾也能更容易地了解他們。這種文本和話(huà)語(yǔ)的生產(chǎn)是藝術(shù)家-策展人實(shí)踐的一個(gè)突出特征，而他們最終都會(huì)成為藝術(shù)批評(píng)家、藝術(shù)史家或理論家。皮亞達(dá)薩、蘇潘凱特和阿賓那的文章或論著至今被馬來(lái)西亞、印度尼西亞和泰國(guó)當(dāng)代藝術(shù)廣泛地引用，他們所撰寫(xiě)的展覽序言也成為衡量這些地區(qū)藝術(shù)發(fā)展的深度和廣度的標(biāo)尺。這些藝術(shù)家-策展人不只是創(chuàng)作藝術(shù)，他還策劃藝術(shù)，并將之歷史化。正是上述大環(huán)境促使藝術(shù)家-策展人在日趨開(kāi)放的世界藝術(shù)和全球藝術(shù)史敘述中，成為理想的對(duì)話(huà)人選。從上述模式將藝術(shù)家-策展人造就成靈活多變、能夠勝任多重角色、承擔(dān)復(fù)合型任務(wù)的實(shí)踐者。這同某種民主習(xí)性的形成有關(guān)：解放性的力量逐漸壯大，而上述這種以構(gòu)筑漢娜·阿倫特所言的 “顯現(xiàn)的空間” (space of appearance)或公共領(lǐng)域，或吉奧喬·阿甘本的“來(lái)臨的共同體”(coming community)為旨?xì)w的策展倫理，亦支持了關(guān)于革新或改良的自由主義或社會(huì)主義的態(tài)度。8上述情況的影響力至今未減，現(xiàn)在，策展人在東南亞已經(jīng)成為了某種集奇理斯瑪光環(huán)和少年得志之大成的象征：他們同時(shí)扮演著知識(shí)分子、煽動(dòng)家、組織者、辯論家、調(diào)停人、官僚、空想家、人類(lèi)學(xué)者、翻譯、先知、守門(mén)人、改革家、聯(lián)絡(luò)員、催化劑、中介、發(fā)現(xiàn)者、經(jīng)理人等不一而足的角色。根據(jù)以上對(duì)四位典型的藝術(shù)家-策展人的初步觀察9，我們可以對(duì)東南亞的后現(xiàn)代主義話(huà)語(yǔ)作進(jìn)一步思考并得出以下四個(gè)問(wèn)題：
第一，所謂后現(xiàn)代是否只是后殖民政治表達(dá)的一種形式？它在很大程度上是對(duì)對(duì)西方普遍主義的某種批判，及通過(guò)持續(xù)對(duì)話(huà)獲得與西方同等的現(xiàn)代性的欲望，而這些對(duì)話(huà)仍在現(xiàn)代性本身的語(yǔ)系以及對(duì)現(xiàn)代性的地方性理解的框架中進(jìn)行。蘇潘凱特將kagunan的概念作為構(gòu)建現(xiàn)代性的關(guān)鍵：“根據(jù)kagunan的定義，高貴的品格是感受力的基礎(chǔ)……(1)聰敏(2)仁慈的行為(3)源自高貴品格的智性/感性?xún)A注，成就了某種蘊(yùn)含在繪畫(huà)、雕塑、樂(lè)曲或歌詞中的美/美學(xué)。”
或許是出于某種同西方背道而馳的沖動(dòng)，1995年蘇潘凱特策劃了以“不結(jié)盟國(guó)家的當(dāng)代藝術(shù)：國(guó)際藝術(shù)的多元統(tǒng)一” (Contemporary Art of the Non-Aligned Countries: Unity in Diversity in International Art)為題的展覽，旨在紀(jì)念1955年于萬(wàn)隆舉辦的不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)的首屆會(huì)議，強(qiáng)調(diào)了聯(lián)合一致以同占優(yōu)勢(shì)地位的地緣政治和藝術(shù)軸心相抗衡的可行性。皮亞達(dá)薩揭示了一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的非西方式感知，并在1972年的展覽“邁向神秘的現(xiàn)實(shí)”(Towards a Mystical Reality)中將之概括為具有神秘、精神性和冥想性的特質(zhì)。
“我們希望能夠讓觀眾產(chǎn)生一種這樣的感覺(jué)，即他們自己其實(shí)是一系列過(guò)程的結(jié)果。因此，我們選擇展示的‘對(duì)象’是一些現(xiàn)實(shí)事件殘片的集合。堅(jiān)持將它們視作確然的物質(zhì)性存在，只會(huì)落入建立在‘時(shí)-空/感覺(jué)參照系’基礎(chǔ)上的‘西方中心’視角的窠臼。”
就這個(gè)意義來(lái)說(shuō)，阿賓那的實(shí)踐值得效仿：作為藝術(shù)史家和康奈爾大學(xué)博士，他的著作如《如何對(duì)曼谷的公雞解釋藝術(shù)》(How to Explain Art to a Bangkok Cock, 1985)和《藍(lán)笑》(Blue Laughter,1987)，結(jié)合上世紀(jì)八十年代中期在曼谷出現(xiàn)的富于開(kāi)創(chuàng)意義的實(shí)驗(yàn)錄像裝置，對(duì)藝術(shù)現(xiàn)代性及其制度化作出了某種“元評(píng)論”(metacommentaries)。阿賓那遂成為第一位在不同國(guó)家和文化間享有盛譽(yù)并能為本國(guó)之外來(lái)自全世界的重要藝術(shù)家策劃展覽的東南亞策展人。
第二，后現(xiàn)代是不是某種后先鋒主義的對(duì)藝術(shù)和日常生活之間界限的再度確認(rèn)，而它同時(shí)又是創(chuàng)造性的，就像蘇潘凱特暗示的那樣，用文化取代了美學(xué)原先占據(jù)的首要位置？蘇潘凱特認(rèn)為這一轉(zhuǎn)向重申了藝術(shù)的平凡性和普遍化，藝術(shù)不再被視為摹仿，亦從美學(xué)的光暈下脫出，但仍保有其反思性、自覺(jué)性和政治性的特質(zhì)。阿賓那用“傳統(tǒng)/張力”這一對(duì)概念來(lái)描述以 “傳統(tǒng)”為基礎(chǔ)構(gòu)筑身份時(shí)所遭遇的困惑，這亦促使他重新思考泰國(guó)的現(xiàn)代性中“新傳統(tǒng)的”美學(xué)：它本能地傾向于大型壁畫(huà)等創(chuàng)作形式，實(shí)屬某種新保守主義的意識(shí)形態(tài)，這一點(diǎn)在蒙天·波瑪(Montien Boonma)的例子中尤為明顯地體現(xiàn)出來(lái)：
“出于各種各樣的原因，新傳統(tǒng)主義的藝術(shù)家們吸引了廣泛的注意；新傳統(tǒng)主義的泰國(guó)藝術(shù)通過(guò)獎(jiǎng)項(xiàng)和經(jīng)濟(jì)獎(jiǎng)勵(lì)取得了體制內(nèi)的承認(rèn)，并同經(jīng)濟(jì)和政治權(quán)力越來(lái)越密不可分……無(wú)論是藝術(shù)家還是贊助人都以愛(ài)國(guó)者自居，維護(hù) “泰國(guó)性”的概念并將藝術(shù)視為建設(shè)國(guó)民意識(shí)的重要工具。”
延續(xù)同樣的本地化或地方化思路，阿爾瓦諾在一篇討論裝置藝術(shù)的重要文章中，將這一藝術(shù)形式同本地語(yǔ)境聯(lián)系起來(lái)：“考察這一媒介同民間藝術(shù)形式之間的淵源：裝置從本質(zhì)上就是對(duì)繪畫(huà)等由西方侵入的二維對(duì)象的天然對(duì)抗……這或許是由于我們對(duì)于空間的內(nèi)在感受不同于對(duì)平面的靜態(tài)感知，空間感受是一種動(dòng)態(tài)的、展演的、身體參與和關(guān)聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)。因此，裝置藝術(shù)同我國(guó)各民族的狂歡節(jié)日和民間儀軌是相通的。”
這種情況下，“文化”既被用以保持同支配性的規(guī)范的臨界距離，同時(shí)也是將人類(lèi)及其生活世界加以神秘化的工具。這一傾向，或按照?？碌谋硎?，即“為他人代言的輕蔑侮辱”14，是不無(wú)危險(xiǎn)的。Kwame Anthony Appiah對(duì)“后現(xiàn)代主義”中的“后”和“后殖民主義”中的“后”是否是同一個(gè)字提出了質(zhì)疑，對(duì)知識(shí)分子和藝術(shù)家淪為“他性機(jī)器”(otherness machines)表示憂(yōu)慮，知識(shí)和藝術(shù)的生產(chǎn)已成為某種“差異性制造業(yè)”(manufacture of alterity)，延續(xù)著東方主義的范式。奧奎·恩維佐則稱(chēng)之為“關(guān)于遠(yuǎn)方的人類(lèi)學(xué)” (anthropology of the far)。15 阿賓那在2003年威尼斯雙年展首度開(kāi)放的泰國(guó)館中，戲謔地檢驗(yàn)了異國(guó)情調(diào)的邊界，最終使其令人厭惡的一面暴露無(wú)遺。在開(kāi)幕式上，泰國(guó)食物和泰式按摩供人任意享用，擔(dān)任招待的則都是身著傳統(tǒng)服裝的泰國(guó)女性：
“從曼谷運(yùn)河到威尼斯的旅途喚起一種時(shí)空錯(cuò)位之感。身穿傳統(tǒng)或現(xiàn)代服裝的泰國(guó)藝術(shù)家們就像是藝術(shù)的朝圣者，肩負(fù)著在國(guó)際藝術(shù)舞臺(tái)上一展身手的重任。為了吸引注意，他們不顧艱難險(xiǎn)阻，在威尼斯建起自己的國(guó)家館 (sala)。泰國(guó)藝術(shù)家就像一隊(duì)工匠，從曼谷用船載來(lái)樁、大梁、頂板、山墻、壁板等建造泰式房屋必備的構(gòu)件。在這樣一個(gè)文化空間中，泰國(guó)藝術(shù)家們扮演了手藝人、熟練的建筑工人、薩滿(mǎn)巫師和演員等角色。他們用民族身份和異國(guó)情調(diào)讓來(lái)到威尼斯首屆泰國(guó)國(guó)家館的文化消費(fèi)者們感到心滿(mǎn)意足。”
第三，后現(xiàn)代是現(xiàn)代的斷裂和當(dāng)代的開(kāi)端嗎？或是一道由藝術(shù)家-策展人通過(guò)宣讀自己的獨(dú)立宣言來(lái)跨越的鴻溝？又或者，由于今天藝術(shù)和文化生產(chǎn)的政經(jīng)基礎(chǔ)的連續(xù)性，讓后現(xiàn)代也成為現(xiàn)代的某種延續(xù)？而由歐美策展人主掌的雙年展體制更強(qiáng)化了這一點(diǎn)。姜苦樂(lè)(John Clark)曾提醒我們要對(duì)這樣的討論多加小心，因?yàn)樗芸赡芊炊?ldquo;促成某種對(duì)文化資本向歐美轉(zhuǎn)移的接受，就像正在主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)交換的模式一樣”這種后現(xiàn)代是否反而支持了全球性就是普世性的論調(diào)？
第四， 后現(xiàn)代是否僅意味著拆解和崩塌？如果真是這樣，它又是怎樣為東南亞藝術(shù)界提供動(dòng)力的？后者即興而策略化的結(jié)構(gòu)無(wú)法為現(xiàn)代主義的基礎(chǔ)建設(shè)提供充分的發(fā)展條件。以上問(wèn)題無(wú)可避免地將我們的視線(xiàn)引向這些東南亞策展人的后半生，他們已經(jīng)在各種各樣的行當(dāng)中逐漸地耗盡了自己：從當(dāng)?shù)鼐€(xiàn)人到國(guó)家館的委員，從政府到市場(chǎng)，從雙年展到拍賣(mài)會(huì)，他們或周旋于某種僅充權(quán)宜之用的藝術(shù)體制中，或奔走于新自由主義衰落之后的龐大的全球展覽機(jī)制中。正是在這樣一個(gè)舞臺(tái)上，復(fù)合型的藝術(shù)家-策展人如潮水般起落，他們像江湖騙子一樣不斷登臺(tái)或退場(chǎng)，輾轉(zhuǎn)反側(cè)地謀劃著即將發(fā)生的事情，成功脫身或撞到槍口上，他們?cè)趥惱砗彤悋?guó)情調(diào)的邊界做交易： 什么必須正確地完成，什么又必須被視作無(wú)法理解因而值得用策展的行動(dòng)和技巧加以探討的。
來(lái)源：當(dāng)代藝術(shù)與投資
- >>相關(guān)文章
版權(quán)所有 2012 杭州江南書(shū)畫(huà)經(jīng)營(yíng)有限公司 浙ICP備05050093號(hào)-2 地點(diǎn)：杭州市長(zhǎng)生路58號(hào)西湖國(guó)貿(mào)中心706室
電話(huà):0571-87558039 87558040 傳真:0571-87558037 E-mail:chym88@126.com 服務(wù)QQ:449363274 技術(shù)支持：博采網(wǎng)絡(luò)
